

दीनदत्त शर्मा

१९९९

মীনমলে মাদি ওসি

ইজব।
নোংথোন্ম মাদব সিংহ

অকোংবা—

লাইব্রেরী কুলচন্দ্র সিংহ

নিংঙাম ষোং ।

অহানবা কোংবা—১৯৭২ ইং

মকর—

দি রেপুস ইউনিয়ন প্রেস, ইকাল ।

বাহে খরদং

লাইরিক মচা অসি অনিশুরকপা ওইনা ইজবনি । পংলবা
ঐহাকী নিংলুবা আশানা রাখলগী শৈরোল ওইনা শৈথাজরুবতনি ।
ঐমকী রাখন্দা মসিমরা মপুং ফাবা নোভেল অমা ওইনা পুথোক-
চনবগী রাখলসু লৈজদে । মসিদা অখং-অহৈ কয়ানা শৈদমজবনি
হায়না খনবীচুনা অরান-অহুই কয়া গাউরবসু ডাকপীগনি নিংজৈ ।

লাইরিক মচা অসিবু ফোংদোকুবা হোৎনবদা মণিপূরগী
এডুকেশন ডিপার্টমেন্টনা লুপা খরা মতেং পীবীরকই মসিগী-
দমস্তা ভৌবিমল খংবা উচরি ।

অইবা

কচচৰা

শক্তিৰু থাগী শিক্ৰমদায়
বিধি মাগী নোংদৰনা
তাইক শিহ্না ওইদুনা
শোয়কল্পৰা পুংকমদা
মমু মতম চাদনা
খ'ঙঙ্ৰ ধত্ৰা কেমথুৰী
স্নাথে দেবী ইংচলী
পেজৰা বুৰা খাদুদা
পেজৰা নোপা ঐহাকী
অনিসুৰা বাথল' শৈলোজ
জৈলোং শুদনা শৈশকচক্ৰনা
“মীনমলে যদি ডলি”
কচচৰি নিঙ্ৰমহৌজৰা নোপা
মিংকী পিগা জোইননা।

বহাজী নোপা

যেওন্দনু

কায়না মৈথু মৈচুনরস্বা
মিংলেন নংগী নিংথিবা
নুংশিজরুবনা নংতবু
শৈশরুরি ওসিস্ব
অপাম মাগী কাদা
তারিগদ্রা নহাকপো ।
নিংশিংলক্লি নৌহোনা ওসিস্ব,
চিক্রা থেংল' অহিং কয়াদা ;
নহাক্তনি ঐগী লেংদ্রবা নুংশিবা
হায়রস্বনি নংনা ওন ।
অপাম মাগী কাদা
নহাকথক্কী শোইনাইহোরবা থম্মোয়নি খন
নুংশি হায়না শৈশরুরবা
ঝারৌপুকথম্মনুশি
থম্মোয় ঐগী শেংলবা
নুংশিরুবনি নংতবু ঐনা

মীনমলে মাদি ওসি

ফাইরেনগী মঙানি পানবা পঞ্চমী মুমিৎনি । ওসি রোমেশকী
লুহোংবা মুমিৎনি । বসন্তুগী লৈকোল লৈরাংশিংনা অনোবা
কুমদমলকপদা হরাওনা লৈশাৎ তমলক্লি । বীণাপানি ইমাস্ত
বসন্ত লৈকোন্দা লেংশিল্লক্লবদা লৈকোল লৈরাংশিংনা লিবি
হুয়া মালংদা হায় হুমতুনা শাম্ভজরি । অসিঙ্লবদা স্বরসতি পুজাগী
লাংলবা মুমিৎ অসিদা রোমেশতি মহাকী লুহোংবগীদমস্তা কন্না
শেম শারি । বর যাত্রাগী মতম ওইশিল্লক্লবদা অহন-লম্মন ধরা
ধরস্ত লাকপা হোনরক্লে । মিৎকুপ ধরগী মনুংদা ইমুং অহু যীনা
চোম্মা তিনথে । নিংথিনা শেম শারবা লাইখন ভানা শাৰা
মুমজাওনি । মুম অসি য়েংবদা য়াম্মা পুক্রিং হুই । নিংথিরবা
মুম অসিগী মাক্লেন্দা অহনবা ফক অমস্ত তরু তরু থাছুনা
থমলি । ফক অহুগী মমাংমস্তদা হৈরুক পানা শেমতুনা ষট
অমস্ত শেমতুনা থমলি । অহুগা লোইননা ফজরবা মিংশেল অমস্ত
খান্দুনা থমলি ।

বর যাত্রাগী পুংফম যৌশিল্লকুবদা রোমেশ ফক অদুগী মথন্ত
চংশিন্দুনা ফমথ্রে । কোয়েৎনচিংবা হাপচিন্দুনা বর অমা ওইবর্
হৌনবী পুন্মক লোইখরে । লুহোংবা লাক্লিবা মরুপ-মপাংশি
অদুনন্তু কদায়দা করি শোয়রি হায়দুনা রোমেশকী ফজনবা রাখন্দ
য়েংশিল্লকপন্তু কোজায় অমনি । বর শেল্লগদৌরিবা অহন অদুনন্তু
রোমেশপু শেস্বী শাবীবা লোইরছু । স্বর পুংফম য়েংদুনা বর
যাত্রা তৌখরে ।

* * * * *

বীনা, শক্তা গুণদা চংখোল্লবী য়ান্না চীং লেস্বী পলেম পন্তৌ
অনিগী মরুম থুপা লৈজবী মচা নিঙোম্মি । বীনা মপুং মরৈ
ফারক্তুনা যৌবন পুন্সিগী ইয়ায়দা খোংদাজরকপা মুমিত্তগী হৌদুনা
মহাকপু উরুবা মীপুম খুদিংমক্কা মীতাজফম ওইরিবীনি । ফজবা
ময়ামগী মরক্তা মহাকন্তু অমনি হায়বদা থোইনা হায়মনবা
থোক্লোই । বীনাবু পোকপা অহল অসি য়ান্না পুকচেল চাওবা
লম অদুগী মচিল চৎপা নিপানি । মহাক্কা মচাগীদমক্তা অওং
অউন তমদুনা মচাবু থাজ-য়োজবা হায়বসিনা মহাকী অরেপ্পা
রাখলনি ।

বীনা নুংশি নুংডোলগী জঁচেল পংয়াউ য়াউদবা নন্তে ।
ইনথৎলকপা কনাগী পুন্সিদা করম্মা নিপা নুপীনা নুংশিগী জঁচেন্দা
খোংদাদবা য়াওবগে ? বীনা, নুংশি জঁচেন্দা মপুং ফানা খোংদা-
জরবন্তু চৎনবীবু য়ান্না কিনা চৎচবনা মহাকী তমজনিংঙাই ওইবা
স্তাজৎনি । মতম খুদিংমক্কা মপা মমাগী য়াথংতবু ইজবনা মহাকী
শরুক ওইরিবনি । মহাক্কা মপুংমরৈ ফারক্তুনা নুংশিবু শকথঙ-

ধরকউদগী হৌছনা হায়ন-শিংনছনা যুম পানবা হায়বসিনা মহাকী
 ঞচেৎপা রাশকনি। মপা মমা ওইবশিংনা মচা নিঙোনগীদমক্তা
 অসুকা মতিক রাই। নিঙোন হায়বসিগী পুন্সিদা মিৎচৎ হায়ব-
 সিনা অসুকা মতিক লৈখা তানা মাংহল্লি, অসুকা মতিক
 অরাংবা থাক্তা থাঙ্গৎপী অসিমক্তনসু অহল ওইবশিংনা মচাগী-
 ঞমক্তা রাদবা ওমদে। অহুবু মতমনা য়ারক্তবনা মচা নিঙোনবু
 ঞাজ যোজ্জবা য়ারক্রে হায়বা খংলবদা মিৎকুপ নাছম খুদিংমক্তা
 মচানুপীবু কুপা শেম্নছনা লৈবা তাখি। অসুম ভৌনা মতম কয়া
 লৈরকপনা নোংমা রোমেশপু পোকপা মপানা বীনাগী মপাবুংগা
 উনছনা বীনাবু মচাগী মমো ওইননবগীদমক্তা হায়জরসী। কুষ্ঠীন-
 চিংবা পীনছনা শকখং মাইখংনছনা বীনাবু রোমেশকীদমক্তা মপা-
 বুংনা চিংনবা লৈতনা পীথোকথ্রে। পীনখিবা নুমিৎ অছদা তম্মখিবা
 মচা নিঙোনগী লুহোংবগী অফবা নুমিৎ অছ ওসি খংহৌদনা
 ওইররে।

বীনাখোয়গী শুমাং অছ ওসিদি মীনা চোন্না তিলে। মাণ্ডবকী
 ময়াইদা পালা ময়াম ইকোই কোইনা লেপ্নছনা লুহোংবগী ইশৈ
 হোগথ্রে। মমাম্বী কয়াসু লাছুনা বীনাগী লুহোংবা য়াওররি।
 অরাংথংবা শঙ্কোয় অছ অউন পোক্তনা থম্মা থেদুনা থমলি।
 নুংশেল চনবা আলমারিনি, মছগী মনুংদা শেৎন চানবা ফি-রোন
 মখল মথেল শুনা হাপলি। উপু অছগী হেক নাকন্দা কাংথোল
 ফজরবা অমসু থারি। কাংথোল অছগা হেক থংননা খুদা
 কাংথোল অমসু থাছনা থমলি। মছগী মমাংমক্তদা টেবিল
 মচা অমগী মথক্তা রেডিওনচিংবা লৈতেংগী পোৎচৈ কয়া অমসু

ধমলি । ইমুং অমগী চন্দবা যাদ্রবা কোল লিক পুখম, তেংগোং, সনাবুল, গীথুই বালটিল, অনি অনিনা খুজিং ওইছুনা বীনাগী অউনপোং লাংছুনা ধমলি । অউনপোংশিং অছুতা য়েংবদা লুহোংবা লাক্লিবা মীশিং অছু অঙকপা অমা ওইনা মিৎফম হোংনজ্রি ।

অসুয়া মীয়াম অছু ওরুছুনা লৈনরিঙে মিৎকুপ অছুমক্তদা বর য়ৌরক্রে মনেম ওইবীনা ময়াবু হরাওনা ওকথরে । লাক্লিবা মুপা ময়ুমগী অহল-লমন খুদিংমক্কা মাগী মাগী ফমফমদা চংছুনা ফম্মথরে । বর অছুনা হেক চংঙকপগা লৈরমলিবা মীশুম খুদিংমক মঙোললোমদা ওম্মা ওনশিল্লজুনা মিৎয়েং অমত্তদা য়েংনরক্লি । বর শেম্মরিবা অহল অছুনা বর অছুগা লোয়ননা চংমিন্নরজুনা সংকীর্তন খুরম্মু হায়ছুনা তাক্রে । রোমেশ মহাকপু শেম্মরিবা অহল অছুনা তৌ হায়বা খুদিংমক অমত্তা কায়দনা ভৌরি । খুরম্মা লোইরছুনা বরগী ফমফমদা ফম্মথরে । ময়ান্নবা বর চংলিবা কাংবু অছুনা বরগী কানচিংবা তান্দুন। ময়াম অছু নোক্তছুনা মাঙবকী অকোয়বদা ফমলিবী লৈশাবীশিং অছুদা চেপথ চেপথ য়েংছুনা লোম্ম লোম্ম মীতারুরি । মরক মরক্তা অমুক অমুকসু লৈশিল্লজুনা বর অছুদা অমুকসু লরুরি । অসুম তৌছুনা মিৎকুপ কন্না হৌথরে । ওাইহাক ফমলবা তুংদা ইমুংলোমদগী নিপা অমা খোরজুনা কন্না পোংলোই শেংপা লোইরে ফোটো কাপ্পা য়ারনি হায়ছুনা পাউ পীররি । খোরক্লিবা মী অছুগা লোয়নছুনা গ্রাকর অছু চংমিন্থে । হৌজিকী মত্তমদা ফোটো য়াওজ্রবদি লুহোংবা অছু ফাঙ্গি ওইনা উরে, অছুগা লাক্লিবা মীশিং অছুগী মমিত্তসু মরিং ময়ান্নবা ওইনা উরে । করম্মা চাউখৎপা কনানা হৌদোরক্লিবনো

অম্বক কনত্রবা নীতিবু। হৌজিকী মতগদা লুহোংবদা বেঙ, মাইক, ফোটোনচিংবা যাওদ্রবদি লুহোংফমদা অঙকপা লাঞ্জাও অমা থোররিবনি। তান চাদ্রবদি কন্যানচিংবা থিল্লোই হায়দুনা তোকথোকপা যাওরিবনি। কয়াদা কনত্রবা মৈতৈগী চৎনবীনো ?

ইমুংদা ফোটো অনিরক কাপ্লা লোইথরে। স্তমাংদস্ত বর শোনবা লোইরদুনা লুহোংফান্দা ফমদুনা কন্যা থোরকপা ওাইদুনা লৈরি। ওাইহাকুদা লুহোংবা লাক্রিবা মী খুদিংমক ইমুংলোমদা ওনশিন্দুনা ওম্মা য়েংনরক্লি। পোংলোই শেংলী অদুনা কন্যা অদুবু মখুং শয়দুনা তপ্পা তপ্পা ইমুংলোমদগী থোরক্লি। স্তমাং হেক যৌবগা সংকীর্ভণ খুরমহল্লে অদুগী মথংদা বর অদুবু খুরমহন্দুনা বর অদুগী ওই থংবা নাকল অদোমদা মোনতেক অমা থাদুনা ফমহল্লে। কুজ-পোংনচিংবা থাঙ্গতুনা বীনাবু পোকপা মপাবুংনা মচানিঙোনবু দান পীথরে। লৈ কোইবা লোইরদুনা বর শেয়রিবা অহল অদুনা লৈ য়েন্দায়দগী কুঙ পরেং অনিখক লৌখৎতুনা কন্যাগী মখুত্তা পীারে। কন্যা অদুনা কুঙ পরেং অদু বরগী ওকশমদা হুকথরে। বর অদুস্ত কন্যা অদুদা লৈ হুকথরে। বরগী লৈ হুকপদুদা করি তোত্রবনো খুদভুমভুদা ফমলিবা মীয়াম অদু রা-রা লাউনা নোর-রক্লি। বর-কন্যা অনিমক ইমুংলোমদা চংদুনা কাংগুবীনচিংবা লান্নদুনা মৈতৈগী চৎনবী লুহোংবগী থৌরম অমত্তা কায়দনা পাং-থোর্লি। মরভুদা খরা অমনা কপ্পি, খরা অমনা হরাওনা নোক-থেরি। খরা অমনা ঐথোয়গী কন্যানা হেল্লি হায়দুনা নোরা রাইহে কয়্য অমস্ত থারক্লি। মচি অমদনা থম্মোয়নুংগী য়ারাদি ফোংঙমদা শকহেল্লবী নুজা কয়ানা মথংলেন খোইমুবু উরবদা হরাউ মীনোক

তমতুনা তনৌরবা নুজাগী খুতুনা খুতুম কোমগোম তাতুনা মাজ নমদা
 থাবদি মিতাজবতা নতুনা হুরান মিৎয়েং মিৎচানা নোকচবদা
 থংইদো। অসুম তৌতুনা লৈশাবী পাং কয়ানা অরা-নুংঙাই পুন্না
 অমত্তা ওইতুনা রোমেশকৌ লুহোংবা অশোয় অঙাম য়াওদনা মপুং
 ফানা পাংথোকথে।

অসোমদা রোমেশপু পোকপা মমানা মমৌবু তরাম তরাম
 ওকথরে। বীনাবু মচামকি খন্না কোল্লতুনা পুশিনথে। বীনা অভোপ্লা
 শাগৈ অমগী ইমুংদা তীন্দুনা ঙসিদগী হোনা মৌগী শিংদা চন্দুনা
 মপুরোইনাক্তা লৈখরে।

মুহোংবা নুমিংকী অহিংনি

মখল কয়াগী ফজবা কয়ানা লৈতেংতুনা শেল্লবা লুখুম কানি।
 কা অসি হেক য়েংবদা পুক্রিং হুরি। নুংশেল চনবা নিংথিবা লাই
 কয়ানা ফক্সাংগী অকোইবদা থেংলি। অরাংথংবা নাকন্দা হকচাং
 চনবা মিংশেল অমসু খান্দুনা লৈরি। অতুগা হেক থংননা বাল ঘড়ি
 অমসু য়ান্দুনা থমলি। পুংজা খুদিংগী য়ৈরকপা গোং গোং লাউবা
 খোঞ্জেন্না কা অতুগী অচিকপবু থুগাইরি। অসুক নিংথিজনা পুক্রিং
 হুরবা লুখুম কাগী ফমমাং অসিদা অহনবা ফক অমগী মথক্তা বীনা,
 তরু তরুরবা হুঙ্গাম মপান মচুগী ফি মতেক অমনা মকোক খুমজি-
 ল্লতুনা ফমলি। মপাম লমদম নুংশিবা থাদোক্লম শেৎনরবা পলেম
 পন্থৌ অনিবু নিংশিংতুনা লমজাও খান্ধী মৈরাইনবঙম থম্মোয় মানদি
 নোংলৈ ওই, মায়গৈ থংদনা হুয়তুনা খান্ধী মৈরাইরবনা চাক্সা
 থম্মোয় লকানুংদা লোন্না লোন্না তেংথাজরি। লেপ্তনা ইহৌরকপা

পিরান্না মিৎলু নাপোম থুম্মা শিশুতুনা বীনা কল্পমথৈ কল্পুরে, মমায়
মমিৎ অত্তু ইপোম পোমলে । অরেপ্পা লৈতনা শিশুরক্লিবা থিংবা
ওমদ্রবা মিৎকী পি অত্তু তৈথোক তৈথোকা ফল্লম্বদগী হোগৎতু না কা
অত্তুদা লৈরিবা ফি-রোনশিং অত্তু তপ্পা তপ্পা থুপচিন্দুনা লোইশিল্লি ।
ফি-রোনশিং অত্তু লোইশিনবা লোইরত্তুনা অমুক ফমথথরে । হেক
ফমথবগা কদোমদগী হোরকপা ইহৌনো কল্পবা ইহৌ অমনা থুম-
হৎথিত্তুনা শিশুরক্লিবা পিরান্নলক্তা মায়গৈ খংদনা তাউথরক্লি ।

থেংজিল্লক্লবদা রোমেশ চংশিল্লক্লুনা বীনাগী মথুৎ পায়ত্তুনা
থেংলে তুমলুরসি হায়ত্তুনা কয়ারক হন্না চিংখৎলুরি । বীনা, মপুরোই-
বনা তুমুরসি হায়ত্তুনা চিংখৎলিবত্তু করিস্ত থৌওইদনা কপচবতা
মশরুক থংলি । থেংজিল্লক্লবদা চিল্লবা কা অত্তুগী মমুংদা নোংমত্তু
শকখংনদ্রিবা রোমেশনা বীনাগী লাংলবা থম্মোয়বু তৎতনা থেমজি
ল্লুরি ।

“করিগীদমক্তনো লেপ্তনা শিশুরিবা নংগী পীরান্ন ?”

বীনা চিল্লবা কা অত্তুগী মমুংদা তপ্পবা খোঞ্জন যাওদ্রবা রাইহেনা
হংলক্লিবা রাহং অত্তুবু অমুক থুম্মা তৌদনা লুকথত্তুনা লেপ্পা লৈতনা
শিশুরি কায়রবা থম্মোয়না, অরেপ্পা লৈতনা হংলক্লিবা রাহং অত্তুবু
ভারুরগা অহৌইননা পিগী ইচেস্তনা থুমহৎলক্লি । করিগীদমক্তা
অত্তুক শাধিনা কল্পুরিবনো হায়বস্ত্ত মহাকী রাখন্দা খত্তুবা ওমদ্রি ।

“মুংশি বসন্ত লৈকোন্দা মুংশিজরুবা মাতবু শকখংনরুবনা
মুংশি কায়না শহম লাংলবিরা ? নক্তগা পলেন পন্তৌ কায়নবগী
কায়ন মৈচাক পুত্তুনা শিশুরিবা পিরান্না হায়য়ু মত্তুতদি খংজগে ?”

বীনা রোমেশকী লেপ্তনা হংলিবা রাহং কয়াদা তুমিমা

লৈখোকপা ওমলক্ত্র মাল্লৈ, লুকথরম্মা মায়থোং অচ্ছ খজিক্তং লৈখন্তু না চিংনা য়েংজরগা—

“নভে ঐহাকপু অচ্ছা খনবীগনু । ইমা ইপাগী য়াথংতবু ইন্দুনা নহাকী সেবা তৌজগে হায়তুনা নোংমতন্তু শকখংনদ্রিবা নিপা অমগী মফমদা ইপা ইমা কয়াবু খাদোক্রমতুনা লাক্রিবা ঐহক্লি । নুপী ওইবী ঐখোয়গী পুল্লি অসি ওইরে ! নুংশিজরবা মপা মমা, মচিনমনাও কয়াবু হন্দোক্রমতুনা মপুরোইবনা হেল্লি হায়-তুনা য়ুম্মাক শাগৈ অমদা তিন্দুনা ওসিদগী মৌগী শিংদা চল্লনি খল্লুব-দা নুংঙাইততুনা তৌবনি । ইনখৎলকপগী মতমদা কনাগীসু অরাবা রাখল খল্লুদা, শেৎনিংবদা শেৎ, চানিংবদা চা হরাওনা নোক-খেরম্মা লৈশাবী অমা ওইবগী নুংঙাইজরম্মা পুল্লিদো লোইখরে । ওসিদগী য়ুম অমগী মৌ ওইতুনা সংসারগী অরা-নুংঙাই লম্বীদা খোংদাবা হৌরগনি খল্লুবদা পুক্রিং অসি ওহোরা নুংশিরুরে ।”

“মদ্রুগীদমক্তা ওইরবদি অমুক খন্তুরগনু, অরাবা নুংঙাইবদি মপু মাগী খুৎশেন্নি । মপু মাগী খুৎশেম খোদাবু ইন্দুনা অহল লম্বন-গী য়াথং ইন্দুনা মপুরোইবগী সেবা তৌরুগনি হায়তুনা লাক্রবনিনা নহাক নপুরোইবা নীংবী নপুরোইবনা হায়বা ইনবী নুপী অমা ওইয়ু । ঐগীদিনে করিস্ত লৈতে, ঐখোয়বু পোকপিরিবা অহনশিং অসিগী য়ানবা চৎলু । মখোয়গী সেবা কায়দনা তৌ ; নহাক নশা-নস্ত রাখল চপ চানা খন্তুবা ওয়বীনি । মহৌশাগী ফিভমগা হৌজিকী ফিভমগা য়ান্না খেল্লরবনি । হৌজিক কালগী মীওইশিংদি মী অমবু মী অমনা করিস্ত ওইদনা উনরবনি । অকায়বা খজিক্তং উখিবদা নোক্রগদবগী ময়া কাথৎতুনা ওইনরবনি । মখোয়শিং অচ্ছনা মী

অমবু মাংহনবসিদি লাইনা মাংহনবা ওমই। সুপী ওইনা পোক্‌বদি মরা-মপুরোইবগী ইজ্জৎ ওরু চৎকদবনি। মদুগী রাংমা হেক লানথিবদা নহাক্তা নন্তনা ঐহাকপুসু মীনা ওংনগদোরিবনি।”

বীনা ওংনরিবা খুদিংমক মকোক থোংনা য়াছুনা তুমিমা অদুস্মক ফমদুনা লৈরি।

“বীনা, সে—হোগৎলো, থেংলে তুমলুরসি।” (মখুৎ পায়দুনা চিংখৎলি)।

বীনা হোগত্তবা য়াদুনা হোগৎলে মখোয় অনিমক ফমুংদা কাংখৎভুনা হিপ্পে। হিপি হায়বদুমঙাই, মখোয় অনিমক মিৎকুপ অমত্তসু তুমথবা ওমদি। করন্না ওমগনি? থেংনজিবা কনানসু খঙবা ওমলোই। পাক চাউরবা তাইবংগী লীলা ফম্বাক্তা মখোয় অনীগীসু অকনবা শরুক য়াছুনা তাইবং লীলাবু লুখুম কাগী ফেজদা মপুং ফানা উৎলি। ফমমাংদা থারিবা পিত্তকপা টেবিল অমগী মথক্তা পালং অমসু থাল্লি। ভোরবা কাংখল অদুনা থাউমৈগী মঙান্দা মখোয় অনিমকী থম্মোয়বু ইনো নোথোকহন্দুনা নুংশি মশক লারু-জরি। রোমেশকী অহানবা শৈহোদা থম্মোয়নুংদগী হোরক্লিবা কল্লবা ঙৈথক-ইপোন্না অকনবা নোংলৈ নুংশিৎ ওইছুনা বীনাগী থম্মোয়দা তন্তনা য়ৈরুরি। বীনাগী তনো তনোরবা মখুৎ অদুবু চেৎনা পায়শিল্লদুনা—

“বীনা, নুংশিবা হায়বসিবু করিনো?”

“অপান্না অমসুং অনিংববু থুংহন্দুনা অপেনবা ওইরিবদু স্মুংশিবনি।”

‘নখোয় নুপাগী নুংশিবাসি মিকুপ খুদিংগী অহোংবা নাইবরা?’

“হোজিকী মতম অসিদা অশেংবা নুংশিবা থিবদা হারে হায়বা যাই। ওইহাকী রাখন্দা মাগী পুক্রিংনা নুংশিহুনা অপেনবা ওইরিবদু নুংশিবনি। অপান্না মিহৌববু লৈত্রবদি নুংশিবনু মঙোন্দগী লাপথোক্কা লৈ। মতম অদুদা মাগী নুংশিবগী মশক হোংলকই।”

“অহোংবা নাইরিবা নুপীগী রাখনবু অরেল্লনি করন্না হায়সিগে?”

“নুপী হায়বসি পংথ্রবা জীবনি, মখোয়গী রাখন্দা অনিংবা অমগী মখা হেত্তা পোল্লি।”

“মতম অদুদনি নুপীনা থাজবগী রাংমদা থবক তৌরকইবা। নুংশিনিবনি হায়হুনা পুক্রুংদনা হু ফুশ্বীনি, চিহ্নান্দনা খোইহি তৈহুনা থাজনবা রাইহে করা হায়জিন্দুনা নিপা ওইবগী থম্মোয়বু থাজহন্দুনা মখোয়গী অপান্না থুংনবা লম্বী থি। অপান্না অদু ফংলবা মতমদা নিপা অদুবু করিন্স ওইনা উদে থৌসু থৌশা-বীরক্তে, ভৌবা ওম্বা মীহাৎপা অমসু ওইহল্লে। মতম অদুদা নিপা অদুবু থাদোক্লমহুনা অরোনবা কনাগুম্বা নিপা অমগা অমুক নোনা শকখংনখিহুনা মশাগী ইজ্জৎপু অপান্নগা শিন্নহুনা পিথোকপা ওম্বী নুপীনি। করাদা ভৌবা ওমলিবনো, চিহ্নান্দনা সতী শাবীনি। সতীগী মঙগঙাক্কা হোংনবদা যুম পানবা শিৎতুনা লৈরিবা নুপী হায়বা জাৎ অসিবু করন্না থাজহুনা লৈশিগে?”

“নুপী খরনা ওক্তুগা নুপী থুদিংমকপু থাজবিজ্রিবা করিগীনো?”

“নুপীগী ভৌবা ওম্বা শক্তিবু য়ান্না কি, মরম অদুদনি নুপীবু থাজদ্রিবা।”

“মুপীবু তোঁবা ওম্বনি করম্বা হায়রিবনো ?”

“হৌজিক কালগী লৈশাবীশিংগী পুকচেল খংলবরা ?”

“ঐনা খম্বিবা অসিদগী মখোয়গীনা অতোপ্লা মওং অমরা ?”

“হায়রুতুনা করিবু কাম্বগনি, মুপীগী শাজংতি মুপীতনা খঙবনি ।”

“সমাজদা চৎনরিবা শাজং অসিদগী করম্বা শাজং অমা মখোয়না হোংদোক্লিবনো ?”

“বীনা, তনৌ তনৌ শাংকাইজরক্লিবা নিংথিবা লৈবু উরুরগা করম্বা খোইমুনা লমদন্দবা য়াউবগে ?”

“মডুদি হৌজিক্তগী নঙে মহোশা খুংশেমগীনি ।”

“মহোশাগী মতমগা হৌজিক্কী মতমগা য়ান্না খেম্বরে মরম অতুননি হৌজিক্কী মতমগী মুপীবু তোঁবা ওম্বনি হায়রিবা ।”

“মুপীবু অম্বুক য়ান্না থাজবীদ্রিবা মরম করিগীনো ?”

“মুপীবু থাজদবগা লোইননা মতম অমদা ঐহাক অসে ওক্ৰবী কনাওম্বী লৈশাবী অমগী মফমদা মায়থীবা ফংথ্রবনি । থৌদোক অতু নহাকম্ব শোইদনা তাবা ফংলমগনি ।”

“করম্বা থৌদোক্ৰো নিংশিংবা ওমদরে, য়ারবদি হোথ্রবা থৌদোকশিং অতু লীবীতুনা অমুক্তা তাহনবীম্বু ।”

“নহাক অসিনা ঐগী ওইদ্রিঙে, ঐ অসিনা নহাক্কী ওইদ্রিঙে মতমগী বানী । নহাক্কা মসিবু খংনিংলবদি বারী অতু মকোক্তগী লোইবা ফাওবা লিগে তাউ । মসিদা নহাক্কা ঐহাকপু চিংনগনু ।”

“ঐহাক্কীদমক্তদি খনবীরুগনু বারী অতুতনি তাজনিংবদি ।”

“ফরে নহাক্কা বারী অতুবু তানিংলবদি তারো । ঐনা

লীগদোরিবা বারী অসিদি ওসি ফাওবদা মন্তুগবু তাবদা শীংথান-
রিবা সতী সাবিত্রীখোয়ন্তুস্বীগী পুন্সিগী বারীদি নন্তে । লমচৎ
নাইদবী কনাক্তস্বী মৈতৈ নুপী অমগী বারীনি । নুপীনা কদায়
ফাওবা ভোবা ওম্বগে হায়বদু বারী অসিনা ময়েক শেংনা উৎলকনি
অদুগা নহাকন্তু খন্তুদুনা য়েংউ, কনানা লানবনো কমান । চুম্বনো
হায়বদুদি ঈশ্বর মহাকন্তু লেংদনা লৈরি ।”

হারী হোবা

চীকুবা লুখুম কাগী মনুংদা ফমুংথক্তা হিপুনা, হোত্রবা
মতমগী বারীবু নোহোনা নিংশিংদুনা রোমেশ রাখল ঈপাক ঈয়াইদা
লমুকুবা লৈতনা তাউথরক্লি । থোদোকশিং অদু ওসিদা থোকখিবা
থোদোকুম্মা মমিত্তা সংসংনা উরি । নিংশিংবা থোত্রুদ্রবা মহাকী
লোনম রাইশিং অদু হোজিত্তা হায়রকপঙম্মা নাকোংনা তন্তনা
তাবা ফংলি । নিংশিংলক্লি লেপ্তবা রাখল বসন্ত কয়াগী পূর্ণিমা
অহিংদা শান্নমিন্নখিবা কুন্মৈ কয়াশিং । ইতমপাক্তা হিপুনা ওন
থোইনা শান্নজখিবা মদুতন্তু নন্তনা হায়খি মহাক্লা, নুংশিবা নহাক
অসে ঐগীনি । রাইশিং অসি নিংশিংলুরগা রোমেশ থম্মোয়দা
তাশোল্লা থিনবঙম রাখলখী চৈনা ফাওরক্লি । খংহোদনা মচিন্দগী
সোম্মাংননা হায়দোকথি —“ওঃ পুন্মক অসি ওনা নংননিকো ।”

বীনা, রোমেশকী অরোইবা খোম্মোত্তুদা মীপাইজনা “করি
ভোরবগে ?”

“ও ! ঐহাক রাখল চোইরুরে, নুংশি হৈত্রবা মহাকী রাইশিং
অদুনা ওম্মোত্তা ইকাইহল্পমলেদা ।”

থেংলবা অহিং অহুদা ফল্লাংদা য়াল্লিবা ঘড়ি অহু খঙহৌদনা গোং গোং য়ৈরক্লি। পুংশিং অহু মথোয় অনিমক তুমিন তুমিন্মা তারি। “অরেপ্পা নাইজবা মতম্মা লেপ্তনা চংখিবনা হৌজিক পুং তরামাথোই তাখরে, মতম হৌখিবা খংহৌদনা ফনা য়ান্মা থেংজি-লমলে নহাক্লা তানিংলিবা রারী অহু হৌজিক লীরগে তারো—।”

বীনা থরাই হকচাং য়াওনা লিরক্কদৌরিবা রারী অহু তাগদবগী মপুরোই নাক্তা ওাইজরি। রোমেশনা অহৌবমক্তদগী রারী অহু মথং মনাও কায়দনা লীথবা হৌরে।

ওসি অসিমদি অথেংবা অহিং ওইখিবনা নহাক্লা উবা ফংল-রোই, হয়েংগী অঙনবা অযুক্তা নহাক্লা শোয়দনা উবা ফংগনি, ঐখোয়গী অরাং থংবদা তারিবা য়ুমশিং অসিগী মনুংদা পিত্তক চেংতকপা য়ান্মা রাশি লৈবা য়ুম মচা অমা। য়ুম অহু গুনখোয়গী ময়ুমনি। ঐখোয়গী অসিদগী য়ুম অনিতনা খনবনি। মহাক অসি ইক্ষালদা পোকপা মচা নত্তে। মহাকী পোক্ফমদি কাছার জিলাগী মনুংদা লৈবা পুনগ্রাম হায়না কোবা মফম অহুনি। মহাক্লা মনি-পুরদা লাকপগী মরমদি ইক্ষালদা লৈছনা মইহে-মশিং তম্মা হায়বা অসিনা মহাকী রাখন্ত নত্তনা ইমুং মনুংগী খুদোং চাবনি। অঙাং ওইরিঙৈদগী হোনা মহাক অসি ইক্ষালদা পোক্তুনা চাওবা মীশক নত্তে। মপুং মঠৈ ফারক্লবা ইনখৎলকপা পুজিগী থোংখাংদা নুংশিবা হায়বছ মশক চপ চানা থংলবা মতমদা মবুংগী নাক্তা থোরক্তুনা মইহে-মশিং তম্মরিবনি। মমিংনা গুনা কোবনি ফজবশিংগী মনুংদা মহাক্স অমনি হায়বা য়াই! কুচুদস্স পুন্টৈ কুচু লময়ৌবীনি, লুতুং তাবা

শল্লাংনা নিংছু য়ৈনা শাংবনি ! কোয়দানবা মায়থোংনি, য়াত্তা
কফোই ওমজবীনি । মোমোন নোকপী চিম্বান্দা রাশী লৈনা নোক-
পীনি । পাম্বোম তাবদি থম্বো হেরা কদৌনি, চেংতক তৌবা থাংদা
নিংছু ফলপ তাবনি । হায়থরকপা থুবোম তাবদি লেমরা লফু ওমজনা
ফজবীনি । মহাকপু উরুবা খুদিংনা রাখল লীশাং থাছুনা থম্বোয়দা
লোম্মা মীতাজবীনি । শক্তা গুগদা অরাংপা লৈত্রবী মহাক্রি । মহাকপু
উরুওঁদগী নুংশি বসন্ত লৈকোনগী লৈরাংগুম লৈরাং লৈশাং তম-
মিন্নগে খন, নুংশিবগী পাক্রবা ইপাকসিদা মা-ঐ পুন্না থোংদামিন্নচুনা
লেপ্তবা তাইবং লীলা ফম্বাকথকসিদা পুন্নিগী লোয়নবী ওইগে খন্দু-
না মাবু শকখংনরুরে । ঐনা মাবু নুংশিবা করম্মা ফোংদোক্তুনা উৎপা
ওমগনি । চাং তমচুনা নুংশিববু পোৎশক অমগুম পুথোক্তুনা উৎপা
ওম্মবদি ঐনা মাবু নুংশিবগী চাং অসি লাইনা খংলমগদবনি ।
অজুগা মহাক্রস্তু ঐবু নুংশিবা, করম্মা পুথোক্তুনা তাক্রনি । নুংশি-
নরিওঁ মতমদদি নুংশিনবগী চাং লেপ্তা ওমদে । চিম্বালথোংগী
রাইহেদা নত্তনা শেংলবা মশাগী থম্বোয় ফাওবা চিংনবা লৈতনা
শিন্নরিবনি । ঐগী ওইরবনি খন্দুনা নুংশিরুরিবা মণ্ডোন্দা লৈজবা
পুন্না পিথোকপদা করিস্ত চিন্তা লৈতে । মচিনমক্কা তত্তনা হায়-
রিবনি । নুংশিবা নহাক্কীদমক্তা থরাই ফাওবা পাম্বুবা লৈতনা
কংথোক্রবনি । খন্দুনা য়েংউ নহাক্রস্তু মহাক্রা ঐহাকপু কয়াদা লুনা
চাম্মা তৌরিবনো হায়বছু । তুন্না চাবা খুদিংমক্তা ঐতগী রাখন্তদা
লাইনিং ওইছুনা মহাক্রা লেল্লা । নোংমতং উদবদা চহি কয়া উনবা
ফংলুদ্রবা মৌওইওম লুনা চাম্মা তৌরিবা, নক্তা নকশিল্লুরে ওইনা-
চাউবা ওইছুনা কেজবদা মথংজৈ । চংলুদ্রে করি তৌত্রবনো

হায়বগী রাখন্দা তুম্বা চাবা খুদিংমক্তা ঐবুতবু য়েংজবনা মহাকী মথৌ ওইদুনা লেপ্লবী মহাক্রি ।

“অদুবু অদুক য়ান্না নুংশিনরয়গা থুংনদ্রিবা করিগীনো ?”

“নহাক্রা খংহৌদ্রবননি বারী অসিগী অহৌবা অমদি আরোইবা খুদিংমকনা নহাক্রা হংলক্রিবা রাহং অদুগী পাউথুম শোইদনা খুল্লকখিগনি । মতম অদুদা শোয়দনা খংবা ওমগনি নহাক্রা ।”

“ফরে অদু ওইরবদি মথা অদু তানিংলে ।”

নুংশিনবগী থাক্তা অহানবা থাক লোইখিছুনা অনিশুবা থাক য়ৌশিল্লবদা নুংশিনবগী চাং অসি নোংমা নোংমগী হেনগৎলক্রি । অদুবু মতম খরগীদমক্তা মা ঐ উনবা ফংলোইদৌরে, মরমদি পুজা ভেকেসনগীদমক্তা কলেজগী ছুটি শাংনা থারকপনা মহাক অসি ময়ুমদা চংপা তারম্মী । লাইরেন্দী কুম্বা নুমিৎ অদুমক্তদা মহাক্রি ইক্ষাল খাদোক্তনা চংননবগীদমক শেষ শাবা লোইখরে । চংলম-দাইগী মতমদা মহাক্রা ঐহাকপু Air office ফাওবা থিনবীয়ু হায়দুনা ইশামক্কা মফম অদু ফাওবা মহাকপু থিন্দোকলুরিবনি । মফম অদু য়ৌরবদা মা ঐ মতম খরা কাইনবগীদমক্তা নুংশি রাইহে কয়ানা পুন্সিচুপ্পা উনবা ফংলরোইদবত্তম বীদায় তৌনদুনা লৈহৌরে । লমদম্মা তান্নখিবনা শকাশক্কা উনবা ফংদ্রবত্ত মরক মরক্তা চিটি কয়া ইনদুনা বারী শাবদি লেপ্পা লৈতে । অম্মম তৌদুনা মতম খরা অমম্ম হৌখরে । ছুটি লোইরদুনা মহাকপু থোরকগনি ওক্সম্ম হায়-ছুনা মা ঐ তগী ওইবা আরোনবা চিটি অমা ইরক্কে । মহাক্রা হায়রকপা মতুং ইম্মা কনা অমত্তা খংহল্লুবা তৌদনা মাবু ওক্সুরে । মহাক্রা ছুটি লোইরদুনা ইক্ষালদা থোরকপা নুমিৎ অদুদগী হৌরদুনা

মা-ঐগী শাজৎ অসি ইনো নোবা মও অমা ওনথরে । মুংশিবগী
 থাকতসু নোংমা নোংমগী অসুম অসুম হেনগৎলক্লি । অহুগা
 লোইননা চৎনরিবা শাজৎ কয়াসু লৈমিমরিবা মৌপুম খুদিংমক
 খংনরক্লে, মবম অহুনা মা-ঐগী ওইনা চৎথরক্লিবা লম্বীদা অপনবা
 হায়বহু ওইরক্লে । মুমিৎ অহুদগী হৌহুনা অতোপ্লা মতম অমা শেমহুনা
 মা ঐ উননবগীদমক খংহল্লক্লগী । মতম অহু নহুনা ঐথোয় অনিগী
 আরোনবা উননবগী অতোপ্লা মতম অমা লৈত্রে । মতমদি রাচংবগী
 মতমদনি, মতম অসিদদি মথোয়গী ইমু অসি যান্না চিকই মরমদি
 মী ওম্মা চৎথোক্লিবননি । ভাজ্জা অসিদা বারী ঙাইহাক শান-
 হোবনা ঐথোয় অনৌগী হৈনবানি । অসুম হৌহুনা লোম্মা হুরান্দুনা
 ঙাইহাক ঙংহাক উনহো । অসিদনসু আপেনবা ওইরক্লে । করমসু
 আপেনবা ওইগনি, পাখং লৈশাবী ওইনগী মুংশি মুংওনগী চীক্লবা
 বারীদবু । মসিগা মবম ন না খ লিবহুমঙাই অমুক হায়কদ্রবসু
 মুংশিবা হায়বসিবু কবিনো ? মহাক অসিগী মফমদদি খুদিংমক
 করিসু ওইদে, মুংশিবনা পুন্সমক অসিবু লাকশিন্দুনা থম্মা ওমই ।
 মুংশিবা মহাকীদমক্লেদি মীওইবনা মথরাই ফাওবা চিংনবা লৈতনা
 কৎথোকপা ওম্মী । পূং কয়া ফমিমহুনা বারী কয়া শামিমহুনা
 আপেনবা লৈতে । শাংলবা মতম কয়া অহুসু মিকুপ অমত্তমক
 ওইরবোই খলহল্লি । য়েংউ কযাদা কনথবা মুংশিবগী মণ্ডনো ?
 নোংমগী ঙাইহাক ঙাইহাক উনবা অহুনা পেনবা ওম্মক্লেহুনা অতোপ্লা
 মতম অমা য়েংহুনা থেংথবা অহিংগী মীনা তুম্মা হিপ্পথবা মীচীক
 মীখোন তাদ্রবা মতমদা মহাকী রাখম্মা খুদোং চাবা মতম য়েংহুনা
 ঐহাকপু লাকউ হায়হুনা অতোপ্লা মতম অমা থারক্লে । মতম অহুদ।

ঐনা খল্লি মহাক অসি ওহোরা তৌবা ওমশিল্লক্কেদা। খল্লুতুনা
করি কান্নগনি। অপাম নুংশিগী ময়াইনা থুমহৎখিছুনা কনাবুস্ত
কিরুবা তৌদনা মখোয়গী হিঞ্জোনমুংদা চংছুনা মহাকপু উননবগী
লস্বীথী। মহাক্কা পান্নিবস্তু কনাবুনো? মহাকী রাখন্না নিংলিবা
অতুবু থুনজবা অতুতনি। ঐনা পান্নিবস্তু মহাকতগা লোইনছুনা
লৈমিল্লবা অসিতা নল্লনে নিপা নুপী নুংশিনবা হায়বতুবু?

নুমিৎ অতু কাউদরি ওসি ফাউবা। হিয়াঈ থাগী পুণিমা
মুমিৎকী অহিংনি। অথেংবা অহিংগী মীচিক মীখোল তাদ্রবা
অতমদনি, ঐখোয় অনি ফন্নিমছুনা বারী শাবা হৌখিবা, নুমিৎ
অতুনা অহানবনি। থেংলবা অহিং অতুদা অতোপ্পা কনা রাউদনা
মাগ-ঐগতা ফন্নিমছুনা শানিংবা বারী কয়া নিংবা থুংনা শামিল্লরিঈঙ
মতম অতুদদি কনাগীস্তু অরাবা রাখল খল্লুদে। য়েংউ কয়াদা
কনথবা নুংশিবগী ময়াইনো? মতম ফাউবা নিংশিংবা থোক্তনা
হৌখিরগে। অহিং কোইনা চাক্তারুবা চেলাগী খোঞ্জন নত্তনা
তাইবং কনাগী খোঞ্জেল তাদ্রবা মতম অতুদা নোংঙাল্লমদা মালংবা
অইংবা নুংশিৎনা হুমছুনা তপ্পা লিরি খোংদোইরকপনা উপাল
জাপাল খুদিংমক তুস্কক তুস্কক লেপ্তুনা পোথারম্বদগী মালং শহুম
কছুনা ওল্লা মিৎকপ থোক্করক্কে। মপুগী মিৎখৈবু শোন্দুনা য়াকাই-
রানবু শকপা হৌরক্কে। লিরিহুস্বা মালংবগী তাস্বা চানা গোবিন্দগী
শরীকী খোঞ্জেলস্তু মায়গৈ শিনবা থুংনা শন্দোকখিছুনা মালং
হুপোমদা তিনখরি। মতম অসি য়ৌরবা ফাওবা ঐখোয়
অনিদি থাদোক্কা তৌদনা ফন্নিমরি। অফোংবা তাইবংগী লীলাদি
ংখিদবনা অরোংপা থুংশেমগী কুইয়ে ওইখিবনা নিংনবা কয়া

অমসু থুংবাবা ওন্দননা হৌধরি। অদুবু মতম্ম য়ারক্তবনা খৎঙম-
 দ্রবা লৈয়েংনা অমুকসু হায়রুরি “ঐহাক চৎলগে নোংঙানখিগ-
 দৌরে।” মতম কোবী মহাক্তি লেপ্তনা চৎখিবনা ওহোরা য়াম্মা
 থেংলমলেদা, চীংখৈসু হুল্লক্কে, য়েংউ কয়াদা পুঞ্জি হুরিবনো !
 লোয়য়া লমগী মালংবনা কাইদ লিরি খোংদোইরকপনা গুন মাজ
 মাগী সেগাদা অহিং চুপ্পা লেল্লকপনা ফারবা মকোকী মশম অদুদা
 য়ৈবদা ভৌরবা মহাক্তী লাইবক তম্মা চোইজাইনরবা মশমশিং
 অদুনা হায়থরক্তুনা নৌরবা মাগী মাইথোংদুবু খঞ্জিল্লুরি। চুপ্পবগী
 তঙাং তঙাংলবা খজাইশিং অদুনা তন্তন। ইকাইবা পীরবদা মহাকপু
 চিংনা য়েংলমলগা খোংথাং অমা অনি থাংদোরক্কে।

গুন খংহৌদনা চংশিল্লক্তুনা ঐবু চেৎনা কোল্লদুনা “ওসি
 অসিমদি হৌধরে নিংবা কয়া থুংখিদনা, মথংগী নুমিৎ অমদা ইনিং
 তম্মা নহাক্তী সেবা ভৌজগে বারৌবীসু ঐহাকপু ! লৈহৌরগে
 চৎলোকো।”

য়েৎথংবা মখুৎকী খুৎশাশিং অদু পায়রদুনা খুৎনম অদুদা
 অমুক্তং চুপ্পলগা, “লৈহৌরোকো চৎলগে নিংঙম নিংঙমদনা ওসি
 অসিমদি কায়নরসি নংগা ঐগা বারৌনুকো ঐহাকপু।” মফম
 অদুমক্তদা কায়রবা থম্মোয়না মহাকপু থাদোক্কেমলে নোংঙাল্লমদাই
 মালংবগী ইপোমলক্তা মাঝু ঐনা। নোংঙাল্লক্কেবসু অয়াম্মা মী
 হৌগৎনদবনা ফমুংদা ওইহাক চংশিন্দুনা হিল্পে। মতম অদুদা
 নিংশিংলকখি পেননাইদ্রবা মতেক মতেক ওইবা রাখমা, ও !
 হৌজিক কালগী ছাত্র ছাত্রীশিংনা অহিংদা লোম্মা উনদুনা ইনত্র-
 ভিয়ুনি হায়দুনা চৎনরিবস্তু মসিনা ওইবা তারে হায়না। মসিদি

অঙকপা মখল অমগী সংসার অমনি । নোংমতা কাংদনা
 হৌজিকী মতমগী নুপীশিংনা অঙাং য়ৈথয়ে, অঙাং অমা হিংনা
 হন্দোক্লম্বে হায়দুনা খবরগী লামায় খুদিংদা তন্তনা থেংনরিবসি
 মসিনা ওইবা তাই হায়না নুমিৎ অদুদা খনখি । অদুবু মসি
 হৌজিকী মতম অসিদদি আরোনবা মচাওখৎ অমনি হায়না লৌবা
 য়ারে । অসুন্না পুক্রিংনা খঞ্জরবসু মাৰু নুংশিজরুবগী রাখল
 অদুদি নোংমা নোংমগী হেনগৎলক্লি । করস্বা কনাগী থম্মোয়না
 মতাং অসি য়োরবদা খাংদুনা লৈথোকপা ওমগনি ? বীনা, নহাকসু
 খন্দুনা য়েংউ ! কয়াদা কনথবা নুংশিবগী মঙগনো ? মহাকী
 লৌখুপ লৌকোই লৈনবা শেংলবা থম্মোয়গী নুংশি রাইহে কয়াশিং
 অদুনা ঐহাকী থম্মোয়বু খুদুম চনখিচুনা ওসি হরানবা অমঙল্লা
 থেংথবা অহিং কয়াদা কোইনা চৎতুনা মখোয়খী হিংগোল্লুংদা চংদুনা
 ঐনা ঐগী ওইনা নুংশিজরুরিবা মহাক্তুদবু শংদুনা অহিং কয়া
 মিৎশেন খাংমিন্নচুনা মহাক্তগা লোইনচুনা লেনমিন্নরক্লিবা কয়াদা
 তেইবা ওয়ুরিবনো ? খল্লুরগা পুক্রিংদা অঙকপ, অকিবা কয়ানা
 খল্লবা থৌদোকশিংদু নিংশিংলুরগা ওক্তবা ওমদে । নোংমসু ইঁচক
 চল্লবা নিংথম থাগী অহিংদনি । লৈচিনগী মপৈ মপৈনা মচি মচি
 খুদিংগী শিনবা থুংনা শন্দোকথি । বারক-উরক খুদিংমকসু লিক্লা
 তারকপগী পোপ পোপ লাউবা খোঞ্জেল্লা অহিংগী অচিকপবু
 গাইচুনা উফৈ থক্তা তোংচুনা নিঙাইদনা খোংলিবা চেক্লা মকুগী
 শহেক্লা লোইননা শন্দোকথি । মরক মরক্তসু তাউবা হুইগী
 মংকপ খোঞ্জেলনা পুক্রিংদা তুজুংবা পোকলি । অসিঙল্লবা মতম
 অসিদা ঐদি ইংবগা খংদনা মখোয়গী মনিংগী হিজোল চিথেক

অদোমদা ফাওজিন্দুনা পুত্রি ময়া অহু তম্মা চংশিলে । পুত্রি ময়া
 অহুমন্তদা ওাইহাক লেগুনা মহাকপু থোরকুত্রা হায়হুনা য়েংলুরি ।
 খংহোদনা মখোয়গী মাঙ্গোল অহুদা মৈঙাল অমা ফাওরকুম্মী ।
 মৈঙাল অহু উরুবদা ঐগী হকচাংদা খোংদগী তোনকাউবা তুচুংখিবা
 খংহোদে । রাখমা করম্মা লমজিংখিবনো, পুত্রি অহুগা হেক
 তাইনবদা ফৈদোম নাইনা থারবা হরাইমুবী ফৈদোম অহুগী ময়াদা
 চংশিন্দুনা ওাইহাক থৈজিন্দুনা লৈরে । মিৎ অনিমক অসি লাউনা
 পাংখোক্তুনা মৈ অহুদা চাগদঙম য়েংলি । অসুম তৌতুনা ওাই-
 হাক লৈরবা মতুংদা মৈঙাল অহুসু খংহোদনা মুৎখিরম্মী । অহু
 ফাউবদা থম্মোয়দি লৈতাবা ওমদ্রি । মরক মরক্তা খুনিং কাংখং
 কাংখতুনা অমম্মা মরক্তুদা মাবু থোরকপ্রা য়েংলি । মল্লবসু
 থোইনা লাগবা মফম নত্তবনা মী চৎথোক চংশিন তৌনরিবহু খরা
 খরদি শুদুসক উবা ফংই । মিৎকুপ খরগী মনুংদা মশক থংবা
 ওমদ্রবা কনানো অমা যুম অহুগী মখা থংবা নাকললোমদ
 থোরক্লে । চোম্মা শেংলবা ফনেক অহু মখুং য়েংনা পাইখৎলতুনা
 খুনিং কাংনা কাংনা থাংলতুনা মখোল থোকখিনি মতাঙম তপা
 তপা ঐনা লৈরিবা মায়কৈ অদোমদা চংশিল্লক্লি । মহাকপু ওই
 রমগদ্রা ওইরমলোইদ্রা হায়বগী চিংনবা অমনসু রাখনবু মীপাই
 হন্দবা ওমদে । হরানবা মীগী জীবসি ওহোয়ক্ল শোনথবা জীব
 ওইরে হায়না মতাং অহুদা খনখি । মহাকপু থেংনথগদ্রা হায়বগী
 রাখন্তদা লরাইগী শম য়ুংখিবা খংহোদে । রাখল পুম্মা মাংথবসু
 থোরক্লিবা মী অহু কনানো হায়হুনা মিৎ কুণ্ডনা য়েংবদি লেগ্ল
 লৈতে । মহাক অসুকী মত্তিক নকশিল্লক্লে । নক্তা নকশিল্লক্ল

শকা শকা উনরবা মতম অদ্ভুদদি মাংলুরবা রাখল পুন্না অমমমতা
খস্বা ওয়ক্রে । মহাকী কীভম অদ্ভু উরুরগা পুরিঃনা হায়ফম
খংদনা হরাউরি । লোৎলস্বদু তোক্তুনা মহাকপু তরান্না ওক্লি ।

“শুন, ঐহাকপু খংদুনা থিবা লাক্সমালে হায়দুনা ওশ্বোরা
রাকুরেদা ।”

“পুং কয়া তাথবগে ? নহাক মফম অসিদা লৈবা কয়া
কুইরে ।”

“করিগীনো নহাক পুং হংলিববো, কনানা করি তৌরবগে ?
নহাকপু ঙাইবদা ওশ্বোরা বারেদা ।”

“নপাপকীনি খরা রাজবা হায়বদুনি ।”

“মসিবু ঐনা হৌবরা নঙোন্দা ? নহাকী নফমদা করি পাপ
তৌখিছুনা নহাক ঐবু…… ?”

“তোকপীরোসে,—ময়াম তুন্মথিবা ঙাইবদা থেংথিবনি ।”

“হোয়নে ফরেনে, উবু উদ্ভবদি থাজনবা অমা হেত্তা হায়-
জিল্লু যাইয়ে ।”

“হায়জিনবা নভেসে, নবুক ফংখিদ্বে নংসিমা ।”

“ঐবু ফৈ হায়থবরা নঙোন্দা ?”

“লুমিৎ চুপ্পগী কোচিদা তৌছুনা লৈরদনা ওশ্বোরা তনথ্রে
নংসিমা ।”

“তনগনিয়ে অঙাইবদা হায়বনিনা ।”

“মানা হেক ওমদ্রিবমথৈ তোক্লোইদবনি, মখা তারনুসে ।”

“শুন, নহাকীছুবু শাউরিবা হায়দুরা ?”

শুন রা লান অমত্তা ঙাংদনা তুমিরা ফমদুনা লৈথ্রে ।

“করিগীনো নহাক্সা শাউরিববু হা—করিগীনো হায়বা হা”—মখুৎ
অহু পায়ছনা নাক্সা চিংশিল্লুরি।

“শোকপীরক্সু সে—।”

“নহাকপু ওয়দ্রনে?”

শুন তুমিমা অহুম্মক ফমছনা লৈথোকথ্রে। নুপীগী ওইনজ-ব-
সিমক লৈরমজ্রবদি মখোয়গী মশাদা নুংশিবগী চাং অসি খংবা
ওয়মলোইদবনি। ওইনচাওবী মায়থোংছতবু য়েংনিংলুবনা মাগী
খদাং অহু তপ্পা ইনখৎলুরি খুৎ অসিনা, শুমহৎনবী মাইথোং অহুবু
মুন্না য়েংলগা—“অহুরা নহাক্সা ঐহাকপু নুংশি হায়বদো?”

“কনানা নুংশিদে হায়থবগে?”

“অহু নজ্রবদি করিগীনো নহাক্সা অহুক য়াঙ্গা ঐবু শাউরিবা?”

‘কৈদাহু নুংশিদবা।’

“হোয়নে ফরেনে, নুংশিজ্রবসু নুংশিদনা ওসিদি বা অমত্তা
হায়জগে—নুংশিদে হায়ছনা তাবিররোইদা?”

“হৌজিত্তা লোইখিবদা ওাইরি অমুক ভোরক্রে মাগী হোনদী।”

“অহুবু তাররোইদা হায়বা?”

“নহাক্সী নুংঙাইনবদা খন্দুনা লৈরবা ঐহাক্সি, নহাক্সী বাইহেশিং
অহুতবু তাজগে হায়বগীদম্মক ঐঙম্বী লৈশাদী অমনা থেংথবা
অহিং অসিদা ননাক অসিদা থোরক্সুনা ফল্লরিবা নজ্রা?”

“হায়দোক্সু রগা বা মাংছনা ভোক্সগদরা হায়বগীসু খহুদবা
ওমদে অহুগা নহাক্সী নফন্দা ঐহাক অসিবু ভৌবা ওম্মা নিপা
অমসু ওইনগদৌরিবরা নহাক্সা?”

“এহাক্সা করি অমুক হায়থবগে নঙোন্দা ? নহাক্সা পান্নিবদুবু করিনো ?”

মহাকী রাহংশিং অদুবু তারুরগা ঐহাক্সি বা মখা অমুক তাথবা ওমডুদুনা তুমিন্না তদুম্বক যঃদুনা লৈরবনি। মহাক্সি মহাকী রাহংগী পাউখুমশিং অদুবু তানিংবা অমগা লোইননা তৎতনা হংলক্সি—“করিনো ?”

“নহাকী চিহ্মনথোংগী নুংশি রাইহংশিং অদুবু নত্তনা নহাকী নিংথিবা শক্তম কয়াশিং অদুবু খুচুম চনথিবনা নহাকী শেংলবা শক্তম অদুবু তত্তনা মিতাজরি। মিৎ অসি কুপ্তবমথে য়েংলুবসু শক্তমমথেদি য়েংজবগী পেনবা ওমই, ইখৌ লাংলবা থম্মোয়নুংগী অরাম খৌরাংবা কৌকহনবা ওমদে। অদুবু নহাক নত্তনা অতোপ্লা কনানসু কৈদৌম্বুদা ঐগী থম্মোয়নুংগী অরাম খৌরাংবা অসিদি কৌকহনবা ওমগনি হায়বসু থাজদে। হায়যু নহাক ঐহাকী খৌরাং-বসি কৌকহল্লরোইদ্রা ? মতম অমদা হায়থি নহাক্সু ঐগী অপান্সা অমসুং অনিংববু গুংহনগনি।”

“অদুবু কৈদৌরবগে, থুংহল্লগা লোইরেদনা ; অদুবুগীদমন্তরা যান্না গুনা খল্লুবিবদুবু ? নহাকী নখা পোল্লবী ঐহাক্সি, পুবিংনিংবা মাইকৈদা পুবিয়ু। অদুবু নিপানি ওম্বী হায়দুনা অপান্সদু থুংলবা মতমদা ঐহাকপু খোংগাওনগে হায়নতদি খনবীগনুকো।”

“নহাকী মরোন নাইবা। রাখল অমদি পুকচেল অদুবু হোংথিবা নওনা ঐনা নঙোন্দগী লাপথোকথিনি হায়বদি খল্লুগনু।”

“হোয় অদুবু থাজনবা করা হায়বিরয়গা চেনথিবা ওক্তনি। অদুবু নিপা হায়নসে থাজনিংঙাঙি লৈতে।”

“অওইবরনে ?” (মনা অদু পায়দুনা চিংশিল্লুরি নাক্তা) ।

“সে—খাদোক-ও, মখুৎ অসে তুমিল্লা ওইহাক্তা লৈবা হৈনদমাল্লে ।”

চরান্নরবা নোংশাগী মমাংদা যারৌ শজী মচানা শিনি হায়বা খংনা খংনা চেনজবগুম, গুন মহাকীস্তু ওইন-রাইহৈ কয়ানা তাশোনগুম তন্তনা খারক্লি থম্মায়দা । ইপোম নাইরবা যারানা হৌহল্লি জৈথক, হকচাংগী কায়াৎ খুদিংদা । নুপী ওইবীগী লৈতেং সনা লুপাতনা ওইবা নন্তে । শাবানগী নিংথিবা শক্তম কয়ানা নিপা ওইবশিংগী কল্লকুম ওইরিবা মথোয়নি । মিৎয়েংতদা পেঞ্জবা ওল্লবা লৈতেং, লৈরে ওসিদি ঐগী খুবামনুংদা লেংদনা । ইথানুংদা লেংদনা তারবী মহাকপু চিংনা য়েংলগা “গুন, নহাক ঐহাকপু নুংশিবরা ?”

“করিগী নুংশিরোইদৌরিবনো ?”

“ঐস্তু নহাকপু য়ান্না নুংশি, নহাকী লেংদ্রবা শক্তমশিং অদুনা ঐহাকপু ওন্তোক্রা রাহল্লে । লংথবীরে নহাক্রা ঐহাকপু নুংশি জৈপাক্তা, তাউরি জৈপাকসিদা ঐনা নংগী রাখন্তদা । নহাকী রাঙাং অমত্তদা হৌহল্লি কামগী জৈথক । কামগী ময়াইনা ওঁওরবা ঐহাকপু ওক্লি ওসিদি তরাম তরান্না নহাক্রা । উৎপিরো ওসিদি অশেংবা নুংশিবগী মশক । কোক্লগে অরাবা পুন্না খংহৌরগে নুংশিবা মশকস্তু নঙোন্দগী গুন ।”

“নুংঙাইরবা ইয়ুম অমদি পোক্কুম লমদম খাদোক্তুনা লাক্রবা ঐহাকপু মীনা করিনি হায়নখিগদগে ! মসিগীদমত্তা খন্দবা ওমদে । ঐনা নংবু নুংশিজরুবগীদমত্তদি খুদিংমক পাম্মুবা লৈতে ।

অহুগা মতম অমদা নহাক্কা হায়ৰি—ঐগী ইফমদা চিংনবা অমত্তা
তোৰোই হায়না ।”

“অহুবু ঐনা নহাক্কা নফমদা চিংনবা থবক কয়া ভৌথবগে,
নহাক্কা হায়রিবহুবু ?”

“তোষিদ্ৰি ।”

“অহুদি নহাক্কা করন্না হায়রিবনো ? য়ানিংদবা মীগী মফমদা
নম হাদুনা ইশাগী অপাশ্ববু থুংনবা হোৎনগনি হায়বদি খল্লগমু ।”

“ননাক্কা লৈরবা মতমদা ননিং থুংনবা চৎথবদা করি
কায়বগে ? নহাক্কা হেক শাউগনবসিনা— ।”

“গুন, নহাক্কা অসিগুম্বা পুকচেল অসি চেল্লমগনি হায়বা
থাজরুদবনা ঙসি নহাক্কা নফমদা খৎঙমদ্রবা লৈয়েংনা হায়ফম
থোক্ত্রবা কল্লাবা রাইহে খরদং নহাক্কা ননাকোংদা তাবা ফংখিবদো
চানবী হৈবী নুপীগী গুগনা লংজরকপনি খনবীছনা ঙাকগিয়ু,
লানথবনি ঐনা । ঐনা নংবু নুংশিবা অহুগুম্বা নংনসু ঐবু নুংশি-
বীরমগনি খন্দুনা তিংলুরবা পুকচেল্লি । পুন্মমক অসি ঐত্তগী ইয়াল্লি,
লৈহোরোকো চৎলগে ।”

গুন ঐগী থুৎ পায়ছুনা--“ঙাইখো-ও !”

“করিগীদমক্তনো অমুক খামলিবা ঐবু ?”

“চৎপা তারবসু রাইহে অসিমতদি তাবিখো করিগীনো অহুক
য়ান্না শাউরিবা ?”

“করিগী শাউগদৌরিবা ? নহাক্কা মরো লৈরবা রাইহেশিং অহু
ঐবু তাহননিংলিবরা ?”

“করিগীনো নহাক্কা ঐহাকপু অমুক য়ান্না ফত্তবা শীরিবা,

কাঁদেগীদমন্তনো অশুক তমখীরবা পুকচেল চেলহনবীরবা । নহান্ন
 অশুনা শাউছুনা চৎগা ঐনা করমা খাংছুনা লৈহোগদৌরিবনো ?
 মীপাইজরবা মহাকী রাইহিং অছুনা নিংঙম্কে মতাওম কয়ারক
 হমা খামলি ঐবু । মোল্লবা মখুং অছুনা খুং অমিষু পামছুনা
 মনাক্তা নক্সা চিংশিন্দুনা তৎনা থানবা লৈররোইমবা মুংশিগী
 ধোরিনা লিপুন চেৎনা পুনশিল্লক্সি । খংহোদনা মহাকী হকচাংগী
 শরুক খরনা ঐহাকপু হমা হমা ইকাইবা পীরক্সি । ও । মুপী ওইব
 শিংগী ধোনা অঙকপনি নিপা ওইবশিংগী রাখনবু লাইনা পংখ-
 হনবা ওমগ্রেদা । মুংশিবগী মফমদদি ওইনজবতনা মুংশিবগী চাং
 হেনগৎলি হায়বসে চুয়া তাই । ওন মহাকীসু ওসি মুপী অমা ওইবগী
 হোনবী মগুণ খরনা মহাকী লৈতেং ওইখিছুনা ওইন রাইহ কয়না
 ঐসী থম্মোরবু খুছুম চনখিবনা কয়া অমা শাউরুরবসু মহাকী রাইহ
 অমত্তং তাবা ফংবদা হায়নিংবা রাইহ কয়া হায়বা ওমদনা মাংলি ।
 মহাকীমরো লৈনা নোকপা মীনোক অছুদবু কয়া কুইনা শাউবা
 ওমগদৌরি । পীরি খুদকুমন্তদা মহাকী পামজ খুদম ঐনা । অছুগনে
 বীনা মহাক্সা ঐবু মুংশি হায়বসে খংদবা নন্তে, মহাকী খোইচৎনবা
 রাঙাং, রাংলবা মহাকী আশাগী পনথৈ পুন্সমক ভার উরুরগা
 থম্মোরদা থম্মদবা ওমদে । মুপী ওইবশিংগী পুন্সিনিদি কজকা উরগা
 কজকাচবা অহেনখতবু মখোয় মুপীগী ওইনিংবা হায়বসে মুপীশিংগী
 লেংদ্রবা রাখলনিনে বীনা । পুন্সমক অসে মুংশিবগী মখা পোম-
 খিবনা মাগী প্রেমত্তদা তাউছুনা লৈনদিবনি । য়েউ কয়লা কনজবা
 মুংশিবগী মগুণনো ? মাগী মুংশি হৈরবা মীনোক, খোইধুয়বা
 মরাইহ অছুভদা অরাবা মশক খংদনা পাক্সা মুংশি জপাক

ইয়াইসিদা পুন্না ইরোইমিন্নুনা থেংব্রা অহিং অসিদা ওন-থোইনা শান্নজরিবা মত্তম্মাক্তা নিংঙাইবা লৈতনা । ফোংঙমদনা ফোংদো-
রক্সি অমুকন্থ মুংশিৰবা মচিল অতুদা “মুংশিবা ঐহাক অসে নহাকীনি,
খাদোকপীগমু ঐবু ।” মহাকী রাইহে অসিবু তারুগা পাক-চাউক্কা
সংসারসিদা চেম্বরক্সিবা মুংশি জেচেল করিস্থ ওইদনা থল্লকই । হায়-
রুরি অমুকন্থ, “ওন নহাক্সা ঐগী থরাইনি, নহাকমি ঐগী লেংদ্রবা
মুংশিবা ; খাদোক্সোই কৈদৌমুংদন্থ ঐনা নংবু ।” রাইহে অসি হায়-
বা লোইরকপদা মহাক্সা চেৎনা কোল্লতুনা মখামুংগী পিক্সিবা ঐবু
নহাওম ফৈবম্মনা ঐগী মায়থোংদা ফাওরিবা শেংলবা মুংশিৰগী
লারবা শক্তম, শক্তম অতুবু পেম্মা য়েংজরি । ঐনন্থ মাবু ঐগী
ওইরবনি থন্দুনা মকা লাম্ববী মহাকী মায়থোং অতুবু চিম্বাল য়োনা
চিংশিন্দুনা মোল্লবা থজায় অতুদা কয়্যারক হম্মা চুপ্পুরি । তুমিমা
লৈবা হেন্দ্রবা থুং অনিসিনা মহাকী হকচাংগী শরুক থরদা শিন্নতুনা
থল্লি । মিনিট থরগী মতুংদা বা লান অমত্তা ওংনদনা ওন মশাক্সা
ইল্লিবা কি মতেক অতু লৈমায়দা শাংনা থারগা “করম্মা তৌ হায়-
রিবনো ?” হায়রুগা মহাক্সি মহাক্সা খাজরিবা কি মথক অতুদা
হিপথঞ্চে । ওাইহাক অতুদা মহাক অসে ঐগী লেংদ্রবা পুন্সিগী
লোইনবী অমত্তা মহাকপু লোইনতুনা অহিং অতু হোখিবা থংহো-
দনা লেনমিন্নরি । য়েংউ মহাক্সা কদায় ফাওবা তৌবা ওম্মগে
হায়বত্তু । মুংশিবা মহাকীদমত্তদি হায়তুনা নোরিবী মুগী ওইবীগী
পুন্সিদা মশাগী ইজ্জৎপু করিস্থ ওইদনা থন্দোতুনা অহিং কয়্য
তক্তনা উনতুনা মহাক্সা মুংশিজরিবা নিপা অতুগী মনিং থুংনবা
হোৎনরিবা মহাকী রাখল, থন্দুনা য়েংউ বীনা মহাকপু কয়্য

মুংশিরোইদোরিবনো ? অওইবমক্ৰি মহাকপু ঐনা মুংশি । মহাক্ৰস্তু
মহাকমক্কাী থরাইদগীস্তু ঐবুনা হেমা লুনা চান্না তোই । নোংমগী
মমুংদা মীকুপ অমতং ওইববস্তু মা ঐ উর্নৈ । উনহৌদবা মুমিৎ
অদুদদি মহাকী রাখল লৈতাবা ওমদে । মরম অদুনা মচিনমক্কা
হায়রিবনি, মুমিৎ খুদিংগী মনাক্তা লাকউ, নহাকী অপান্ধা থুংহনগ-
নি, নহাকী শক্তম অদুবু য়েংজরগা ঐগী মুংঙ ইরবা রাখলগী
ঈপাক্তা তাওজগে হায়না তন্তনা হায়খি ।

বীনা, নহাক্কা খল্লম্বা য়াই মহাক অসি ওম্হাক্কা তোবা ওম্বী
মুপী অমা ওইরে হায়না, মদু নত্তে, মহাক্তি মহাকী মুংশিবগীদমক্কা
খল্লবদা মথরাই ফাওবা পাম্বুবা লৈত্রবা মহাকনিনে বীনা । লৈকাইগী
মচেম মনেমগী মীনোক মীশা কয়ানা মাগী মুংশিবগী চাং হন্থনব।
ওমদ্রবা মহাকী রাখম্মিনে । মাওম্বী লৈশাবী অমনা অথেংবা অহিংদা
লোম্মা মপানলাংদা থোক্তুনা মাগী মুংশিববু উননবগী লম্বী
বীছনা হোংনরিবা মহাকপু তরাই তরাইনা খনবা ওমখিগদ্রনে
বীনা ? মহাক অসে মুংশি চৈনা ফংলবীনি, মুংশিববু মশক মুম্মা
খংলবী মহাক্কাী মহাক্কা কৈদৌটৌদস্তু ঐবু থাদোক্কামদুনা মহাকী
রাখম্মা হোংখিনি হায়বসে চিন অসিনা হায়বা ওমদে । লেপ্তবা
তাইবংগী থোংচত্তা মুংশিনবগী চাংদি নোংমা নোংমগী অম্মম অম্মম
হেনগৎলক্কা । মহাকী মুংঙাই রাখম্মদা তেল্লবা পুন্নিগী মিৎকুপ
অসিদা রাখম্মা তন্তনা মুংঙাইবা পোকলি মহাক অসি ঐগীনি
হায়না । অদুগনে বীনা মীওইবা পুন্নিগী মমুংদা মুংঙাইব ।
পন্দোল লোল্লবস্তু অরাবগী ঈপাক্তা হেক হেক তাই হায়বসে
অচুম্বনি । মুংঙাইরুরিবা অদুকী মতিক অরাবস্তু হেক হেক

ফংই। মতম অমদদি মাগা ঐগা উননবগী মতম ফজনা ফংলক্ষী
 অতুবু কদায় ওসিদি, ঐখোয় অনি উনবগী মুংঙাইববা মতম
 অতু মাংখরে। মহাকী অরোনবা শাজং অতু মখোয়গী মকুং
 অতুনা তশেংনা খংখিবনা মহাকপু চেকশিন্না থমখি। ইহাক-
 থকী মীরা মীশা লাংলে কলবা রাইই কয়া মাগী নাকোংদা তত্তনা
 তাবা ফংলে অতুবু পুন্নমক অতু তারবস্তু তানা তানা তাশিন্না
 মহাকী তোগদবা মখোদা পুন্নিং চংশিন্দুনা ময়াম অতুবু থাজনবা
 কন্না হোংনৈ। অসুম তৌতুনা লেল্লকপনা নোংমা যাচংবগী মতম
 অমদা চিঠি অমা পুরতুনা ঐগী নাক্তা লোন্না লাক্সমী। চিঠি অতু
 পীরল্লগা মহাক অমুক পন্তবা তৌদনা থুনা চৎথে। হোয়নি মাইনি
 অমত্তা হায়রমদনা চৎথিবা মহাকী মতো অতু থল্লুরগা করিনো
 হায়তুনা মহাকপু য়েংতুনা লৈহোরে। মহাকী চিঠি মরোল ততুদা
 ঐহাকপু অথেংবা অহিংদা উনশি হায়তুনা লৌথুপ লৌকোয় লৈত্রবা
 চলবা রাইইশিং অতুনা ময়েক লানা ইতুনা লৈরমলে। মহাক্সা নিং-
 লিবা আশা অতু থুংননবগীদংক থেংলবা মীচীক মীরাউখোল
 তাদ্রবা মতমদা মনাক তান্না চত্তুনা মহাকপু উনকুই। মুমিং অতু
 ঐঙোন্দদি য়ান্না ওক্সা থোকই। মরমদি হরানবা অমগী শাজং
 চপ চানা চৎলুরে। মহাকী লাইরিক ওরাইফম কা অতুদা
 থেংলবস্তু থেংনা ঐতবু ওাইতুনা লৈরমলিবা মহাকী মনাক অতুমত্তদা
 চংশিন্দুনা ঐনা মহাকপু কোথোক্সুরি। ইমুং অতু ওম্মা তুমথনখিবা
 মতাং থোকপনা হায়নিংঙাই লৈতনা চিকথে। চিক্সা ইমুং অতুদা
 মাতা মঙাইরে অচিকপা অহিং অতুবু থুগাইতুনা ফল্লমলিবা। মহাকী
 ফমফম অতুদগী তপ্পা হোংগৎখিতুনা থুনিং কাংনা কাংনা থোরক্সম

জামিগল্লা হারবনী স্বাক্ষরনা মনিংদোন তিং তিং চোল্লুনা খোংগী
 শৌরোন অদ্ভুতপ্পা হাংলুনা মপান্দা খোরক্কি। মখোরগী শুমাং
 অদ্ভুতী মতাই ওইরপ্পা পাক্সবা মুং অম্মা খাংলুনা লৈরি। মুং অদ্ভুতী
 মখক্তা ফল্লুনা ঐদিংমহাকী মভৌ অদ্ভুৎয়েলি। মুংপাক অদ্ভুতগী
 শৌইনা খাপ্তবা মকমনি, মকম অদ্ভুদ। মখল করাগী লৈ করা অমনা
 নিংখিজনা হৌরি। মুশি মুশিব্বা খাবলগী মঙান্দা লৈনিং অদ্ভুনা
 তুংক তুংক হৌরিবদ্দ উবদা অদ্ভুতী মতিক পুকনিং হনা
 নিংখিজরি। ওন খংহৌদনা চংশিল্লুকুনা কমলিবা মুংপাক অদ্ভুদা
 মখাকসু নিংঙাইদনা কমলরি। অদ্ভুত নিংখিজরবা অহিং অসিদা
 মগী করদা মুংশি রাইহেনা পাউদমগদৌরি ? কোরি মাঝু খোজেল
 রাউল্লবা তপ্পা রাইহেনা, ওন নহাক করিসু লৈহবা ঐ অম্মগীদমক্তা
 মীরা মীশা লাংলে, মদ্দু পুন্মক নহাক্সা ঐবু অশেংবা প্রেমিক
 অম্মনি খনবীরবদি হারবসু বানা মত্তম খরদংনি রাপ্পবা তাচৌগী
 হারক রাইহে তাংলুনা লৈখো। নহাক্সা হারববা ঐদিংমক ঐহাক্সা
 লৌইনা পাংখোক্তনি, নহাকী অনিংবসু থুংহনগনি ঐনা।

“ঐহাকপু করা কুইনা ইমুং অসিদা খাংলুনা লৈখো হাররি-
 বনো ? ঐখোয়গী ইনম্মগী মঙং অসিদা মাম্ম হৈনমক্তরে। মুমিং
 চুঙ্গী কোচি খাংবা রাইহে নত্তনা অতোয়া রাইহে অম্মা তাননম্মগী
 মত্তম লৈতে : মুমিং চুঙ্গী ইশৌত লাংলুনা লৈরবা মরক অসিদা
 করদা খাংলুনা লৈগদৌরিবনো ? মুতি মুমিং ঐদিংগী কল্লু নত
 লোয়বা পুঞ্জিনি।”

“কদিগীদমক্তনো নহাক্সা অদ্ভুত মাম্মা হারৌরুদিবা ? নহাকপু
 অকবা মী অম্মা ওইলুনা মীমক মিনবা উন্ননবা হারলুনা হারক

বাতেম কয়া ভোরিবদো নহাকী য়ায়া লাইবক কবনি হায়না খল্লু, মদুতনা নহাকী অকবা ওইগনি। অদুগনে ওন ঐহাক নখোয়দা চংলকুরোই, ঐনা নখোয়দা তোইনা চংলকুবদি য়ায়া অকাইবা অমা খোল্লগনি অদুগীন্তু মথক্ত। নখোয়গী তাতোখোয় ইনমখোয়গী মমাংদা য়ায়া ইকাইরে, ঐ নখোয়দা অমুক ইয়া চংলকুরোই।”

“ভাব ফরেদা ইবুংঙো, নংবু কনানা চংলকু হায়গে নঙোন্দা।”

অদুদি কনাগীদমক্তনো নংনা চৈ চারিবদো? নহাকী কয়া লোভুনা হোংনরবন্তু ঐহাক লোইনা খংই, লোইনা তাই। ঐ অসে নহাকীদমক্তা মতিক চাদে হায়বন্তু খংই।”

“পুস্তমক অদু খংনা ওংনা নহাকী সেবাতবু ভৌজগে হায়লুনা খঞ্জরুরিবা রাখল খুদিংমক অরেম্বদা তাহ্নবীগদৌন্নিরবা? নহাকপু কনানা মতিক চাদে হায়ববগে? বাকম অদু অমুক ইয়া তাহ্ন-বিচুনা পংলকী ঐবু অরাবদা অরাবা হাপকৎপিগলু।”

“অদুদি ওসি নহাকী অশেংবা অমত্তং……সে—হায়মো, করম্বা মুমিত্তা করম্বা মতমদা ওইরগদৌরবা ঐগী ওইগী লৈতেং মদুতনা অয়েল্লনি।”

‘করিগীনো অমুক ডাইডমত্রিবা? নহাকীনি হায়বা খংলুনা লৈরবসিবু। বি, এগী অকোইবা পল্লিকা অমিত্তিকি থানিগে হায়লুনা জৌবনি বান্নবন্তু বান।”

“হোয়, চিআনমখৈদি ঐগী মঙইরেননা।”

“থাজগন্দবা থাম্মেদনা নহাকীনি, থাজনবা কয়া ভৌল্লনহু

থাজররোইবু থল্লবদি পুন্নমক অসি থাজবিদ্রে । অদুগা নল্লংলাংগী ঐবুনা ওক্তবী ।”

“অওইবরনে মীপাই চাউবী ইবেম্মা ।”

“নোকমি নোকমিরবা মচিন মচাছুনা অরোইবা মাগী শৈ-
হেত্তা চেপ্তক তৌনা য়েংবা মিৎয়েংনা মাগী ওই, থুল্লকলিবা পাউথুম
অছুনদি তাশোন ওই, কালেন নুংশা মরক্তা শজিবু য়েন্দা
নংনবা শাংচরিবী লৈরাংনিদো তনোবী । কল্লাব লৈতংগাই মরক্তা
কালেনগী নুংশা থাংবদা পৎথরবী লৈবাকলৈগী লৈনাগুম রাখল
মানদি চৈথেং পী, থম্মোয় মানদি ফোংঙমদা নোক্রা পিসি কদায়নো
ওইনজবদা মশরুক ওই, ইত্তম্পাক্তা চিহ্নান মকা লামদনা নুংশি
মাগীদমকি লেল্লিবা মহাক অসিবু নুংশিবা হায়বছু নক্তানে বীনা ?”
চিহ্নানমঠে পেম্ননবা কয়া অমা থীনা হায়নবা ওল্লবসু ঐনা খল্লি
মহাক অসি ঐগী লেংদ্রবা নুংশিবনি হায়না । মতম অদুদা
ফোংঙমদনা ফোংদোরকি মচিন মচাছুনা বারৌখিনি মতাগুম
নুংওল্লবা মপাউনা থুং অসিবু চেৎনা পায়শিল্লুনা—“করি
তৌরবগে ?”

মফম অদু অল্লকী মতিক চিকথ্রে, তিনথ্রে খোঞ্জেল পুন্না,
মালংদা । ওইথ্রে মিৎকুপ্তা নিকুঞ্জবন । ফুগাইমা শাংলবা জুবাগী
লৈকাদা ময়াই কারবা খোইয়ুগী কাইদোংফম পীছুনা চুল্লি খৌবুম থম্মা
জুবাগী লৈহী । অমংবা নোংগী মরক্তা থাজও মহাকসু লোৎথি
নিংথিবা মায়থোং য়েংজনিংদ্রে মতাগুম । নুংশিরবা লৈরাংগী লৈ-
নমবু পুছুনা শিৎপা মালংবা মাসু নিংবা কায়খিনি মতাগুম কাইদ
কাইদহুমখরি লোইবী নাপোম তম্মা । মুমিৎ অদুগী নিংথিবা
ফজবশি অদু ঐনা তম্মনা মরাংলগদবনিনে বীনা । ইচিক

হলুবা অহিং অহুবা কয়গী মতিক মুংঙাইমিন্নরিবা থলুবদা বকচাংদা
তুংকা পোরি। নোংঙাল্লমদাই মালংবগী ইপাম লালংবদা মুংগি
মুংগি শেংবদুনা চংলগেকো লৈহোরো হাররয়গা মঙোন্দগী বীজার
লোহর। নিংঙমহোবদা মশিনজাং ওইববী মহাকহা চিংনা
চিংনা য়েংজহোরগা মথো ওইহোরো। ওসাইমথৈদি মিৎকুপ
অমা ফাওবা খাদোবদা তৌদনা মথুংমরা ফাজিন্দুনা থম্ববগী
পাজল লৈরমী। অহুবু কদায় হোজিক্তি পুন্নমক অহু লোইমরে।
থঞ্জরুবা রাখলমথৈদা মঙাইহোরো। অস্থম তৌদুনা মতম কয়া
অমস্থ হোখরি।

বীনা, অস্থম তৌদুনা থা কয়ানো ঐনা মাগী মফমদা হুরানবা
অমঙুয়া লেলিবা। অস্থক তমথিরবা শাজং অলিবুনা ঐগীদি চান্নবা
মরুপ ওইদুনা অবা-মুংঙাই পুন্নি কয়াবুস্থ হোখিবা থংহৌদনা
লেলি। মতম্মা মিৎকুপ পুংজা খুদিংগী লেপুনা হোখিবগুম মা-ঐগী
মুংগি জেচেলস্থ লেপুনা চেস্থরকি। নিংথম উল্লেন কয়া হোখবস্থ
বসন্ত কয়গী পুন্নিমা থাবলনা মাংদা লেংদনা ঙাল্লরি। মাগী মশক
অহুজবু য়েংজরগা রাখল্লা ফোংদোকি মচি মচি খুদিংগী মহাক অসি
ঐগীনি। পুন্নমক অসি ওয়া মাংথরে বীনা ঙ্গলিদি। মমাংগী মতম
কয়াদা মা-ঐগী ওইনা লেনমিন্নরুবা মুংঙাইববা পুন্নি কয়া অহু
ওয়া মাংথরে। নোংমা মানা হায়থি, মা-ঐগীজ ওইবা চিল্লবা
মফম অমদা—“ঐহাকপু করম্মা তৌগদৌন্নিন্নো?” চিন অসিনা
করম্মা খুমদোকপা ওয়গনি, মাগী রাংগী পাউখুম। ওইহাক
থল্লবা মতুংদা ঐনা হংই—“নহাক্কা হায়থিবা বাকম অহু ঐহাক
লাল্লা ফংলহে?”

“কংলরোই নহাক্তি, ঐদি মীগী মমাংদা শিবনা ফরে।”

“শুন, ঐহাক অসি কনানো হায়বহু নমিৎ লাউনা পাংখোকুনা অমুক্তা মুন্না য়েউ। মতম খুদিংমক্তা নহাক্তা খাজবগী বাংমদা খল্লিবা নিপা অদো হোজিকসু নমাংদা লেংদনা লেপুনা লৈম্বি। হায়নিংবা রাই কয়া লৈরবহু চিংনবা লৈতনা হায়মু। করিগীনো নহাক্তা লোংলিবা ? নশাগী ওইবা রাখলবু নশানা খংদনা ঐহাকপু খংঙ হায়রিবরা ?”

“পুন্মক অসি ঐতগী ইরাল ঙাকসু নত্তে।”

“কনানা নহাক্তগীনি হায়থবগে, নহাক্তা হায়বদা ঐবু যাদবা ঘাউথবরা শুন ? নহাক্তা য়ান্না লুনা খল্লিবা রাফম অহু অমুক্তা হায়মু ময়েক শেংনা, নং ঐবু অমুক ইকাইরিবরা ?”

“ঐশুস্বী লৈশাবী অমনা অসিগুস্বা ফিভম অসিদা করম তৌনা লৈগদৌরিবনো ?”

“নহাকপু করি তৌরবগে ?”

“হোজিক্তি খংশিন্নরোই, পুন্মক অসি নহাক্তা থোকহল্লিবা ঙাক্তনি। মহাকী অনম কল্লবা রাঙাংনিং অহুনা ঐবু মাংথোক-পীতুনা মুপী ওইবীগী হৌনবী পুন্না কায়রে।”

“মহুগীদমক্তরা নংনা রারৌরিবা ? ঐতগী রাখল ওইখিবমক্তি নত্তেদনা। রাফম অসিদা নহাক্তীসু চাওরবা নরাল অমা লৈ হায়বসি নহাক কাউথমালৈ,”

“হোখিবনা হোখরে হোজিকপু করন্না তৌসি হায়রিবনো ?”

“নরাল অহু নশানা য়ানা লৌরে অসি নক্তা ?”

“হোয়, ফরে কৈদৌরবগে ঐগী ইরাল অমুক বীবীত্রবহু।

ঐনা অপংবী নুদীগী রাখল ওইখিবনা চোপ্পা ইকাইবা নংলিবনি !”
ওন খাউখিবনা মমায় ফাওবা হুজংখিঙ্গে। কপচবনা মহাকী পাঙ্গল
ওইখরে :

“ওন, করিগীদক্তনো নহাক্স কপলিবা ? চল্পবী নহাকী মায়থোং
অছদা মিৎলু নাপোম থুগ্না পিগী ঈথক হোঁরিবা ঐবু করগ্না য়েংছনা
লৈয়ু হায়রিবনো। পুন্নমক অসি নং-ঐ চংছনা ফননবা শিল্লগা
লোইরে। মতম অম্বদা অরা-অনা খিদনা মখল কয়গী নুংঙাইবগী
ঈপাক্তা ভাউরুরে, মছুগী মইনো ওসি অরাবসি নংলিবনি। অমুক
রাবা অমুক নুংঙাইবা হায়বসি শোয়ফদ্রবা মপু মাগী খুৎশেমনি ;
মসিদা কনাবুসু বারোনিংঙাই লৈতে। হোঁজিকসু মতম য়াঙ্গা
লৈরি নহাক্সা ভৌশি হায়বা খুদিংমক্তা ঐনা বারোইদৌবগী মরমসু
লৈতে। নহাকীদমক্তদি মতম খুদিংমক্তা ননাক্তগী মীকুপ অমা
ফাওবা লাপথোক্তনা লৈ হায়বসি নহাক নিংশিংবা থোক্তমালে।”

“হিঞ্জো-নুং অসিগী মমাংদা শিখিবনা হেমা ফরে। ঐগুদ্বী
লৈশাবী অমনা ইমাল্লবীশিংগী মমাংসিদা করগ্না—, পুন্নমক অসি
কনাগীদমক্তনো নহাকথকীনি।”

“মছুসু খংদবা নত্তে ওনা ইহাকথকী রাজববী নহাক্সি।”

“ঐনা মীরোনবী অমা ওইবা তারবদি নখোয়গী য়ুমদা চংছনা
লৈবা ওমজরোই। ঐহাকপু ওক্তবীনি হায়নখিরোইদ্রা মীপুম
খুদিংনা। অমুক্তা খম্বছনা য়েংবিয় নং-ঐগী ফিভম।”

“খল্লছনা করিবু কাল্লগনি, ঐহাক্সা য়ারিবসিদি।”

“পামজথমালে ওহোহাক্স।”

“অছবু ইকাই হায়ছনা চেনবা য়াখিগত্রা নহাকপো ?”

হুশোই তলিসে ।”

“করিগুনা অঙাং অসিনা নিপা ওইবা তারবদি অঙাং অসিগী
মমিংদি প্রেমচন্দ্র খোনসিকো গুন ।”

“মহাক হেক খোজু, ঐনা মহাক খংহন্দনা.....।”

“কদি ভৌগদৌরিবা ?”

“হিন্দাক চাগদৌরিবা ।”

“ভৌবা ওমলমদা ইবেম্মা, নহাক্কা মসিবু করিগুনা মফম খংদনা
খাংহনখিবা তারবদি মসিগী পাপকী মইহে অতু নহাক্কা ফংউকো ।”

“ইরাইবকীনি করি ভৌই হায়বগে, নিপানা অতুক য়াম্মা
লিংজেল পান্দিবা করিগীনো ?”

“লিংজেল পানবী ইবেম্মা ওহোকা কীরেদা ঐহাক্কা ।

মতম অতুগী মহাকী রাখল খন্দুনা য়েংউ বীনা, মহাক অসি
কয়াদা ভৌবা ওমলিবনো । মহাক মথন্তগী রাখম্মা অতুক য়াম্মা
ভৌবা ওমলমগনি হায়বসি ঝাজবা পোক্কা মদে । অতুবু কদায় ওসিদি
পুন্সমক অতু ওম্মা মাংখরে । মুম্বিং অতুদা ঐনা মাবু করারক হম্মা
খেমগ্রবনি । অতুতম্ম নত্তনা তাবদা তুজুংবা পোক্কা কল্ল কল্লবা
রাইহে কয়া শিজিন্নতনা মহাকপু খেমলিবনি । হায়রুবা খুদিংমক
অবেম্মা ওক্তা ওইখরে মঙোন্দদি । মিৎকুপ অমা কাওবা মাগী
রাখম্মা খহুজবগী মতম পীখিত্রে । মাগী অনিংবা রাখম্মা মশাগী
মখৌমক্সি খন্দুনা কনাবুস্ত জানরুবা ভৌদনা মশাখক্কা খবক অতু
পাংথোকথ্রে । খোকলিবা খৌদোক খুদিংমক অসি মবুগী মনাত্তা
লৈনা লৈনা খোকখিবা ওক্তনি । পুন্সমক অসি ওসি কাওবা
খংখিবা লৈখিত্তি, নিংখিংবদা কাউবা ওমলরোইদবা মুংখিবগী

ময়েক লারবা খুদম করানা মা-ঐগী সাক্ষী ওইছনা শাংলবা মতম করা হৌখিবা খংহৌত্রি । অসুম তৌনা লৈরকপনা মুমিৎ খরনিগী মতুংদা নোংমা মানা ঐবু কৌছনা মাগা উননবগী ভেল্লবা মতম অমা পিরকই । মুমিৎ অতুদা ঐনা হায়খি—“গুন নং ঐ অসুম তৌছনা করা কুইনা লৈখিসি হায়রিবনো ? অতুগা নং-ঐ থুনবগী মতম অতু করা বাংলি ? মতুতদি থংগে নঙোন্দগী গুন ।”

“ঐহাকপু করম্মা তৌ হায়রিবনো, কায়নবা থুনবা পুস্মক অসি ঐঙোন্দা ওম্মা লৈ হায়বসিস্ত ঐ থংদবা নত্রে, অতুদা -।”

“গুন, মহাকী অসিগুম্মা মরৌ লৈরবা বাহৈশিং অসি তাননবগী-দমক্তরা ওসি ঐহাকপু কৌরিবা ?”

“রাখল অতু লাম্মা লৌবিরে, ঐহাক অসে নহাকী লেংদ্রবনি লেংদ্রবা । অতোপ্লা কনাগীস্তু ওইবা য়াররোই নখা পোল্লবী ঐহাকনি, করম্মা মতমদা ওইসিগে নহাকী ওইগী লৈতেং মতুতদি হায়ম্মুনে ঐঙোন্দা ।”

“অতুদি নহাকী পরিস্কাগী অরোইবা মুমিত্তা, মুমিৎ অতুনা অফবা ওইগনি নংগী ; মফম অসিমক্তদা ঐনা নহাকপু ওইছনা লৈরমলগে ।” গুন ঐহাকপু চিংনা য়েংছনা মায়্থোং মকাদি লামদনা অতুম্মক লৈহৌরে ।

বীনা, উনশাতনা কুপ্লা মীওইবগী পুকচেম্মি, কনানা খংবা ওমগনি । ইখুৎ চনদ্রিবমথে ঐনা মাবু থাজবা ওমদে । মুমিৎ অতুগী অরোইবা রাফম তরুরকপদা মরোল নাইবা রাখম্মা চিম্বান-থোংদা মুংশি শাছনা ঐবু ওম্মতৈনবা মায়্গৈগদা পুগদবগী হোৎন-রিবা মাগী রাখম্মি । চেনবা য়ারজ্জবা মতম অতুদা হায়নিংবা

ହାଟିଏ କରା ଅମା ହାସ୍ତମଦନା ବାଧଳ କୋକ୍ଷୋନ୍ନତ୍ତନା ଲୈହୋରିବା
 ସହାନ୍ତି । ଅହା । ଲୋହିନନା ଓସି ସଂତୋନ୍ନଦି ଉନରିବା ଗୁମିଂ ଅସିନା
 ଅହୋବା ଅମଦି ଅରୋହିବା ଗୁମିଂ ଓହିବଗେ ଧଳବନି ମାଗି ବାଧନ୍ନଦି ।
 ଗୁମିଂ ଅସିନା ମା-ଏନା ଚେନା ଚାନ୍ନା ବାରି କରା ଶାନବସ୍ତ ମାଗି
 ଧନ୍ୟୋସ୍ତନା ସରୋନ ନାହିବା ବାଧଳ ଅମନା କୋନ୍ଦୋନ୍ନତ୍ତନା ଲୈ ହାସ୍ତବସେ
 ଚିନ୍ତନଦବା ଓମଦେ । ଅହୁଗା ବୀନା ମାଗି ଅସିନ୍ତସ୍ତା ପୁକ୍ତେଲ ଅସିବୁ କରା
 କୁହିନା ଲୋତ୍ତୁନା ଧନ୍ୟା ଓମଗଦଗେ—ନୋଂମା ନନ୍ତ୍ରଗା ନୋଂମା ଶୋୟନନା
 କୋନ୍ଦୋରକଧିଗିନି ଐଗି ଇକ୍ଷମଦା । ସତସ୍ତ ଅହୁଦା ମାନା ଶୋୟନନା
 ହାସ୍ତଜ୍ଞରକଧିଗିନି ଐନ୍ଦୋନ୍ନା ମହାକପୁ ଓକ୍ଷୀୟୁ ହାସ୍ତନା । ସତସ୍ତ ଅହୁଦା
 ଐନା ମାଗି ଓକ୍ଷୀୟୁ ଧୋକଦ୍ରବା ସରାଲ ଅହୁବୁ ଧୋଙ୍ଗାଓନନ୍ତନା
 ନୋକ୍ଷା ନୋକ୍ଷା ସେଙ୍ଗେ ହାସ୍ତନା ଧନଧି ।

ଗୁମିଂ ଅହୁ କାଉନରି, ଧର୍ମିବୁ ଧାଦନି । ଏପ୍ରିଲଗି ତାଂ ୧୭
 ନିଂଧୋକାବା ଗୁମିନ୍ତନି । ହାସ୍ତନଧିବା ସତ୍ତୁଂ ଇନ୍ନା ପରିକ୍ଷା ଲୋହିବଗି
 ଗୁମିଂ ଅସିମନ୍ତନା ମାଗି ସକ୍ଷମଦା ଚେତ୍ତୁନା ଐନା ମହାକପୁ ଓହିକ୍ଷରି ।
 ବୀନା, ଗୁମିଂ ଅହୁ ମହାକପୁ ହାସ୍ତନଧିବା ସତ୍ତୁଂ ଇନ୍ନା ସହୋଶାଗି ଉନକ୍ଷମ
 ସହୋଶାଗି ସନିଂଗି ପୁତ୍ରି ସୟା ଅହୁମନ୍ତନା ଧୋରନ୍ତୁନା ଐତବୁ ଓହିତ୍ତନା
 ଲୈରମଳି । ଅହାନବମନ୍ତନା ଐନା ସାବୁ ତରାମ ତରାମ କୋରୁରି—“ଓନ,
 ନହାକ ସକ୍ଷମ ଅସିନା ଲୈବା କରା କୁହିବଗେ ?”

“ଧୋରକପଦା ଓସ୍ତରିସେ, ନହାକପୁ କନାଗା ଲାକସିନ୍ତବଗେ
 ନଧନ୍ତରୋ ?”

“ଲେନ୍ଦ୍ରବା ନହାକି ବାଧନ୍ନା ସାନ୍ଦା ଲେନ୍ଦ୍ରବଦବୁ କନାବୁ ହୋରୁ-
 ଗିନି ଐନା ।”

“ଅଓହିବଗେ ?”

“হৌজিকপু ফাগি অমুক তৌরুখিগত্ৰা নঙোন্দা।”

মকম অদুমস্তদা মহারুা ঐবু অন্তকী মতিক লুনা চান্না ভৌরি।
য়েংউ মহাক আসে কয়াদা মুংশি হৈরিবনো ! চানবীহৈবী মাগী
মুংশি রাইহেশিং অতুনা ঐহাকপু শুমহৎপা ওয়ন্তুবদা ফোংঙমত্ৰবা
রাইহে কয়। চিন্ধাশোংদা ফোংদোরক্লি—।

“তা-তোন নহাকী নফমদা করম হায়না পাওদমসিগে ঐনা।
মতম খুদিংমক্তা নহাকী সেবাতবু তৌজগে হায়না নিংজরক্লিবা
ঐহাক্লি, অতুবু ওসিদি……।”

“কৈদোবা ওন !! নহাকী রাফম অতুবো ? অতুনা নহাকু ঐহাকপু
মুংশি হায়বদো ? ওন নংদি ঐবু চংনা হাৎলেদনা। মতম
অমদা নহাকু ঐবু নংমকী……ওসিদি কদায় ? নহাকথকী ঐনা
চোপ্পা, ইকাইবা কয়াদা নংথবা। ওসিনা নহাকু করিস্ত লৈত্ৰবা
লুকমাইদা হাপুনা যোনবা শাম্পোৎকুম থল্লবা। অতুরনে ওন
নহাকী মুংশিবগী জগৎ !! হায়য়নে ওন নংক্সা ভৌবঙখী মীহাৎপী
কয়। লৈরমখিগদগে জগৎসিদা ? যুমথোং যুমথোং খুদিংমক্তা
কোয়না চতুনা থিরুবদা ফংখিগত্ৰা নংঙখী মুপী কয় ?”

“মান্নি, ঐহাক মীহাৎপীনি।”

“মুপী ওইনা পোত্রগা করিগী অতুক মমল রাউহনজিবনো ?”

“অচুখনি নহাকী নফমদদি ঐহাক আসে মমল রাউত্ৰবা
পোৎশক অমঙখনি।”

“ওন নহাক ওসি মুংশিববু মীনমলবরা ? হৌখিবা মতম
কয়াদা নহাকী অসিঙখা পুকচেল অসি চেন্নমগনি হায়বা থংলমলবদি

এনা ওসি নহাকী নফমদা চোপ্পা ইকাইরা কয়া নংলিবসি নংলম-
লোইদবনি ।”

“তা-তোন পুন্নমক অসি কল্পবা মীহাংপী ঐগী খুজিন্দগী থোক্লিবা
ডাক্তানি । তা-তোনগী নফমদা নচমা পাপ কয়া লংজথে ।”

“নহানমথে নহাক অসিবু জ্ঞান লৈবী, লোশিংশিংবী, য়ায়া
চীংলেম্বী নুপী অমশুম খল্লম্বী, অদুবু কদায় ওসিদি নহাক তম-
থীরবা শাগী পুকচেল চেলে । অদুবু নুপী ওইবী নখোয়গী লেমজনফম
শাজৎলনে গুন ?”

গুন উপাই লৈজথে হায়বগী মতাশুম কপচবনা মাগী শরুক
খংলবী মহাক্লি । অদুবু তোঁবা ওয়বী মহাকী মচিল অদুদগী তগ্নবা
খোজেল অমনা—“তা-তোন নচনবু অমুক্তা ডাকপীয় ।”

“শাজৎ নাইদবী নহাকপু ডাকপীবা !! নংনা মদু ঐডোন্দা
হায়গদবা নন্তে নংনা পামজনা খল্লিবা নংমকী পুন্সিগী মরুপ ওই-
রগদৌরিবা নহাকী নিপা অদুদা হায়জোঁ অদুতনা মহাকী অকবা
ওইগনি । অদুগা এনা ঐগী পুন্সিদা খেংনরুরিবী গুংশিজরবী মহাক
অদুগী প্রতিমাদি ঐগী খম্মোয়দা লেংদনা ময়েক লানা তাদুনা
লৈখিবনা মাবু এনা কাউবা ওয়রোই মরম অদুনা প্রতিমা অদুবুদি
এনা শোয়দনা ডাকপিগনি গুন ।”

মহাকী স্নিৎকপ খোজেল মরক্তুদা কল্প কল্পবা রাইহে কয়ানা
ডাংনরুপা খোজেল অদুদা মখোয়গী হিজেনমুং অদুদা তামরুদুনা
মকম ইখং খংহোদনা মা-এনা লৈরিবা মায়কৈ অদু তমদুনা
অপুনরা খোজেল অমগা লোইনবা ঐহাকপু তামরুকে । তামরুদিবা
মীয়ায় অদু উবদা ঐহাক মহাকপু মীহাংপী লৈহোয়ো চংলগে

হায়রঙ্গা মফম অদুমক্তদা মহাকপু খনমলে । খুদক অদুমক্তদা
 মফম অদু মীনা পুমলাং লাংনথরে । বীনা, য়েংউ কয়াদা তমথিরবা
 শাজখনো ? ঐবুনা সমাজনা করি হায়না ডাংনরিবা । লমচৎ
 নাইদবী ওক্তবী মহাকপু থেংনরুবদগী কয়াদা চোপ্লা, ইকাইবা
 নংলিবা । ইমুং অদুদা তিল্লিবা অহলশিং অদুনা মা-ঐগী লমচৎ
 খংলম্বা থোক্লবদি কয়াগী মতিক নুংঙাইবা । অদু নংখিদবনা ঐবু
 ডসি তিল্লিবা মীয়াম অদুগী মমাংদা ইকাইবা কয়া পীতুনা মখল অমগী
 দঙি পীরি । খল্লুবদা য়ান্না ইকাইনিংঙাইনি বীনা । অসিবু ঐনা
 মাবু নুংশিরুবগী মঠেরা, পাপ্লা ? মা-ঐত ডাইরিঙৈগী মতম অদুদা
 শেংলবা থম্মোয়নুংগী রাইহৈ খরা অদুনা ওইনচাউবী মাবু পেলহন্নবা
 থেন্সা ওমদ্রবসু ঐগী অশেংবা থম্মোয়না মহাকপু নুংশি হায়বসি
 মা ঐ উনথিবা নুমিৎ অদুনা সাক্ষীনিনে বীনা । রাখল মরিক
 অমা ফাউবা খম্বা ওমজ্রব। থেল্লাবা মহাকী রাখল অদুনা নুংশিবু
 শাল্পোৎকা চাংদন্নদুনা মথোৎ কারকপগী পুল্লিবু থুংহননিংবা
 মফমদা থুংহনবা ওম্বা হোংনবদা মঙোন্দদি য়ান্না লায়না থোকই,
 অদুননি ডসি মহাক্সা অসুক তমথিরবা কিভম অসি য়ৌনা থুংশম্ন
 দুনা পুরল্লিবা । নংনা খল্লম্বা য়াই মহাক অসি ওম্বোকা তমথিরে
 হায়না । পুন্মক অদু ওইথোক্তবসু নত্তে । মহাক্সি নুংশিবগী মফমদা
 মমিৎ ভাংলবা মী অমসু ওইবা য়াই । তরু ভরুনা পাংলিবা
 পাখং কয়াগী তুংনফম ওইরিবা মিৎ অনিছুনা পাখং কয়াবু কোয়না
 লাং থাক্তুনা ফারিবা মহাক্সি । মিৎলা অনিছুনা সংসার অসিদা
 নুংশিবা হায়বদু কদায়নো হায়দুনা লৈছুনা অমুক্তং ঝেল্লবদি
 শোয়দনা উরমগনি মঙোন্দসু নুংশিবগী লারবা শক্তম । চমু নিঙোন

অমা ওইবগী মথোৎ করকপগী পুন্সিদা করন্বা মখলগী ধৌদাং
 য়াদুনা মহাকী ভোবা ওম্বা শক্তি উৎখিবা মদুসু শিংখাবদা লৌইবা
 নাইবোই । মহাক্রা উৎখি হৌজিকী সমাজদা ময়েক লানা—
 অপাম মুংশিগী থাক্তা ফোংওমদ্রবা ফল্গবা মুংশিবা কয়া শেৎনা
 ইল্লফিগুম মরোল নাইনা থম্বগুম মখল কয়াগী মুংশিবা লৈ হায়না ।
 মসি মানা ঐঙোন্দা চিহ্নানথোংদা ফোংদোরুমদ্রবসু থবরা উৎতুনা
 তাক্লবনি । মুমিৎ অদুদগী ঐহাক অসে মিৎ পাংলে । পম্বুংফম
 থংদ্রবা পুন্সিসিদা মখল কয়াগী অরাবা থেংনরুগদৌরিবা ঐহাকপু
 মহাক্রা কনবীরমলে । অসিনি মাগী থোইদোকপা মগুণ অমনা ।
 মানা ওসি পুন্সমক অসি করিসু ওইদনা খনখিছুনা য়ান্না চীং-লেম্বী
 মুপী অমা শাজুনা মাগী পুন্সি লেল্লবী মহাক্রি । মহাকথকী কায়না
 মৈশা লাংহোরে ঐনা । ওইহোরে মহাকথকী মীওম্বা, ভোবা ওম্বা,
 মতম অদুদা ঐহাকপুনা করন্বা মখলগী মীওই ওইনা লৌখিবা
 অদুদা মহাকপুনা করন্বা মখলগী মীওই ওইনা সমাজ অসিনা
 শকখংনখিবা । মতম অদুদা হায়নখি মহাক অসি ওক্তবী শাজৎ
 নাইদবীনি হায়না । মতাং অসিদা ঐনা হায়নিংই বীনা, মিৎকুপ
 অমজগী ওইনা মুংশিজক্লরিবা মহাকতুগী নিংবা থুংননবা হোংনরি-
 বা মহাকী রাখলনি । মহাকপু করন্বা ওক্তবীনি হায়সিগে বীনা,
 মীনা তম্বা ওমদ্রবা মহাকী তোপ তোপ্পা মগুণ অমা চেল্লবী মহাক-
 মিনে । ওসি মহাক্রা পুন্সমক অসিবু মীনমদুনা নিংঙাইবা লৈতনা
 মহাক্রা মাগী পুন্সিদা লৈশাবী অমগুম্বা লেল্লক্লি । অসুক চাওথৎ-
 লবা সমাজ অসিবু করিসু ওইদনা খনখিছুনা মবুং মৌপু ।
 লৈজি হায়বা খন্দনা নিংখা তম্বা লৈবা ওম্ববী লৈশাবী
 শাবী মহাকী রাখনবু অনেদ্বা থাকীনি হায়গদ্রনে বীনা ?

বীনা—হৌত্রবা ধৌদোক কয়্যাগী রারীদি চিখদনা তাজবা ফংলে, মাগী লৈশাবী অমা ওইবগী নৌরবী মুপীগী পুন্সিদা কয়্যাদা তৌবা ওমলিবনো ! শেংলবী মৈতৈ মুপী কয়্যাবু মহাক্রা মিংচৎ থিহলে। মিংচৎ থীহনবদা নত্তনা ওক্তবী, শাজৎ নাইদবী মীওই অম-
গুম মীপুম খুদিংগী মিত্তা উহলে। মাগুম্বী ওক্তবী কয়্য লৈবদগীনি ওসি মুপীবু সমাজনা হন্ববা খাক্তা থম্বীরিবা চাউখৎপগী লম্বী পুরকপদা মুপী ঐখোয়ন্ত শরুক যাকম থোকই। মুপী নিপা অমত্তা ওইনা পুন্সি নোম্মিলবদা চাউখৎলোইদবগী মরমন্ত লৈতে। অদুবু কদায় মহাকীদি—? লৌশিং-শিংবী লাইরিক লাইশু হৈবী মুপী অমনি হায়বদায় ? মহাক্রা বি, এ ফাওবা তমলুরিবা মইহে অদুদি ফল্ভবা অসিগুম্বা শাজৎ অসিবু পুশল্লরবগীদমত্তরা ? লাইরিক হৈবী মাগী মফমদগী তমজনিংঙাই ওইবা শাজৎপু অসিরনে ?

রোমেশ — বীনা, মহাক্রা মহাকপু য়াম্মা শাখিনা খল্লে, মদু নত্তে - মহাক্তি ওক্তববু ময়েক শেংনা সমাজসিদা পুথোকপা ওম্মনবগীদমত্তা লময়াল্লম্বতনি। মহাকী শাজৎ অদুতনা মাংদা লেংদনা থম্বা ওম্মবতদা ঐখোয়না অশেংবা হায়বা পোৎশক অদু পুথোকপা ওমগদৌরিবনি। মহাকপু ওক্তবীনি হায়দুনা চৈবীবগী মহত্তা পংলবা মীওই কয়্যাগী মমীৎ পাংহল্লয়ে হায়না খনসি ; মদুতনা ওইসি থাগৎ রাইহে—মুংশিজরুবগী মাবু ঐনা।

বীনা—মহাক হৌজিক লৈশাবী ওইদুনা হাম্মগী মতৌগুম্মা অদুম্মক ময়ুমদা লৈরিবরা, মদুতগা খংজগে।

রোমেশ— বীনা, মহাক ওসিদি অনৌবা শাজৎ অমা হোং-
খরে। সংসারগী যুম পানবগী মুংঙাইবা হায়বদু মশক খংলদুনা মুপী

অমা ওইবগী শাজৎ চতুনা য়ান্না চিং-লেন্না মশক মতৌ ফজবা, মতিক চারবা নিপা অমগী ওইগী লৈতেং ওইছুনা অরাবা মশক খন্দনা য়ুম অমগী মো হায়বদু ওইছুনা মপুরোইবগী সেবাদা পুক্রিং চংছুনা লৈথে। মাঙম্বী মশক মতৌ ফজবী, মঠে-মশিং হৈবী নুপী অমনবু তাহোখিগদ্রনে বীনা? অছুগা বীনা, মতম অছুদা মহারুা নিপা অদুবু করম্মা থেংনরুরিবা মদুসু ঐঙোন্দদি য়ান্না ওক্কা থোকই; মরমদি নিপা অছুগী ফীভম মূর্ত্তি উরুরগা অছুক হারুা হোজিক মতমগী ইরাং য়াওবা নহা অমগী ফীভমসু মান্দে। স্কুল অমগী মকোক ওইবা ওঝা ওইছুনা অঙাং কয়গী মঠে-মশিং তম্বীবদা বারক-ব্রাতেম কয়া তৌছুনা অঙাংশিংবু শেম্বী শাবীবনা মহাকী মথৌ ওইরি। অসি য়োনা মতিক চারবা স্কুল অমগী মকোক ওইনা পুরিবা ওঝা অমনা রাখল ইখল খন্দনা নুপী অমবু হেস্তা হায়ন-শিংনছুনা লুহোংছুনা লোগনি হায়ছুনা লৌরিবা মহাক অসিবু মহাকীনি হায়ছুনা রাখল মরিক অমা ফাওবা খম্ববিবা ওম্বা মৌওই অমত্তা লৈত্রবনরা; মহারুা ওক্কাবী নুপী অমবু মহাকীনি হায়-ছুনা মনাক্তা হেস্তা থমলিবা। পুন্মক অসি কনাগীসু মরাল নত্তে। স্মুংশিববু মীনম্ববী মশাগী মরাল খুদিংমক লোস্তুনা থম্বা ওম্ববী মহাকী রাখন্দগী পুন্মক অসি ওইত্রিবা। ফনা জ্ঞান তাবা নিপা অমা ওইছুনসু মহাকী অহানবা স্মুংশিগী শৈশক্তা কনাগী থম্বোয়না খাংছুনা লৈথোকপা ওমগনি। তঙাং তঙাংলবা চিন্মান্দা মরৌ লৈনা নোকপী মহাক্রি, তরু তরুনা পাংলিবা মিৎস্না অনিা পাংং কয়গী থম্বোয় ছনিংঙাই ওইরিবী মহাক্রি; অছুদবু করম্মা কনাগী থম্বোয়না খাংছুনা লৈথোকপা ওমগদগে? মশাগী মরাল

খুদিংমক লোৎখিছুনা ওসি শেংলবা নিপা অমগী মফমদা মশাবু
মীনমলে হায়বা খংনা খংনা মশাগী মরাল খুদিংমক লোৎপা
ওল্লবী মহাক্রি। ওসি অসিওল্লবা মহাকী তোঁবা ওল্লবী শক্তিগী
মখাদা নিপা অমবু করিস্ত লৈতনা ফাৰা ওমলি। অসিনি মহাকী
তোঁবা ওয়া শক্তি; অসিনি মহাকী থোইদোক হেন্দোকপা নুপী
অমা ওইবগী মগুণ। বীনা, মহাক অসি মশাগী মরানবু লোৎনবা
হোৎনবদা রাজরবী মহাক্রি। মহাকী ওইনা পুন্সিগী লোইনবী
ওইরগদৌরিবা নিপা অদুগী মফমদা হোঁদোং তুমিল লৈবী শাদুনা
মহাক্রা ওসি মহাকী পুন্সি লেল্লি। অসি য়ৌরবা কীভম
অসিদা মহাকপু নুংশিদবা ওমলিবরনে বীনা? লৈবু লৈমিন্ন-
রবদি হোঁদোংদস্ত নুংশি হায়ছুনা মহাকী মরাল অদু খংদবনা মহাকপু
অস্ত্রকী মতীক লুনা চাম্মা তোঁছুনা লোইনখিবা মহাক্রি। পুন্সমক
অসে নিপা অদুগী মরাল ওইগদ্রনে বীনা?

বীনা, খংবু খংদ্রবদি উবু উদ্রবদি মহাক অদু মমিৎ তাংলবা
মীওই অমগুশ্বনি, মহাক অদুগী মফমদা ওক্তবা কয়া তৌরুদুনস্ত
মহাক্রা উগদবা লৈতে। উবু উরুদ্রবা খংবু খংউদ্রবদি পুন্সমক
অসি করিস্ত লৈতে; অদুমক্তনা মাৰু ওসি লোইনছুনা লৈমিন্নবা
ওমলিবনি। অদুবু নত্রবদি খুদিংমক অসি!!

মতমগী মতুং ইম্মা পুন্সমক অসিগী রাংমদা মখোয় অনিগী
মমিত্তা নুংশিজরবা অহানবা মচানিপা অমা পোকে। পোক্রিবা
অঙাং অদুগী মমা মপা ওইবশিংগী থম্মোয়দা কয়াগী মতীক নুংঙাইবা
করন্নবু হায়গনি নঙোন্দা। ওন অদু ওসিদি মমা অমা ওইবগী
মচাগী নুংশিবা প্রেমদা তাউছুনা মপুৰোইবগী নাক্তা লেংদনা

লৈরি। অসিদনি ঐনা নঙোন্দা ঋংহনগদবা। অদুগা নহাৰু
তানিংলিবা অমদি ঋংনিংলিবা বারী অদুসু মতাং অসিদা লোইরে
বীনা। মশাগী মরালবু লোন্তু না থম্বা ওল্লবী লমচৎ নাইদ্রবী মহাকী
বাবীদা মতম হৌখিবা ঋংহৌদনা ফনা য়ান্না থেংলমালে মীংকুপ
অমতং ওইরবসু পোথানবা তৌরসি বীনা।

বীনা—ফরে কৈদৌবগে, অদুগা মহাক্তি পংলবী লমচৎ
নাইদবী নুপীগী মপোকনি হায়না খনবীদুনা নুংঙাইতবা রাখল পুন্না
থাদোকপীদুনা নুংঙাইনা পুন্নি লেনবীয়ু কৈদৌবগে ?

অদুতনি ঐহাকী রাখলসু বীনা।

লোইরবা